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E la ciudad de San José se 
va a erigir un monumento 
a don Juan Rafael Mora. Así 
lo ha decretado por unanimidad 
de votos el Congreso de Costa 
Rica ?. 

El nombre de Mora, venerado 


en las cinco repúblicas que for-- 


maron la antigua Federación 
centroamericana, es hoy casi 
desconocido en los demás países 
de la América española, no obs- 
tante la fama de que en todos 
ellos gozó a mediados del si- 
glo xix, cow motivo de uno de 
los conflictos más graves que 
se han suscitado entre los des- 
cendientes de Inglaterra y los 
de España en el Nuevo Conti- 
nente. Centro América estuvo 


entonces a punto de perder su 


independencia, salvándola Juan 
Rafael Mora de tan terrible pe- 
ligro. Su memoria merece por 
consiguiente ser honrada en to- 
das las naciones de nuestra raza 
y su nombre inscrito en el libro 
de oro de los grandes liberta- 
dores. 

Recordemos sumariamente los 
acontecimientos, en obsequio de 


. los lectores no centroamerica- 


nos del ReperTORIO. En 1854 
había estallado la guerra civil 
en Nicaragua entre democrá- 
ticos y legitimistas. Había dos 
gobiernos y dos capitales. En 
León mandaban los primeros y 
en Granada, los segundos. Nin- 
guno de los dos bandos era 
bastante fuerte para dominar 
al otro. Así las cosas se pre- 
sentó un día ante el jefe de 
los demócratas un aventurero 
norteamericáno, ofreciéndole un 
contingente de mercenarios ca- 
lifornianos a cambio de conce- 
siones de tierras. Don Francisco 
Castellón, cegado por el odio a 


Il Véase en la página 36 de esta 
entrega, el Decreto a que se alude. 


El Defensor de Centro América 


— 


Cesta Rica se negó desdeñosamente a discutir 
el derecho qúe Nicaragua tenía de emplear ame- 
ricanos para su servicio militar. Mora no quiso 
escuchar la voz de la razón y en actitud provo- 
cante empuñó el clarín y tocó a guerra. 


WiuLiam WALker. 


(Cortesía de La TriBuna) 


sus adversarios, aceptó la oferta 
falaz y el 16 de junio de 1855 
arribaron a Nicaragua, en el 
bergantín Vesta, los primeros 
filibusteros capitaneados por 
William Walker, el mismo que 
en 1853 había invadido el terri- 
torio mexicano de la Baja Ca- 
lifornia con una pandilla de 
facinerosos, fundando allí la efí- 
mera «República de Sonora», 
de la que se proclamó «presi- 
dente». 

Con. el nombre de Falange 
americana entraron los merce- 
narios a servir en el ejército 
democrático, como cuerpo inde- 
pendiente, y su jefe recibió el 
despacho de coronel... Walker, 
caudillo muy temible por su ta- 
lento, valor, energía, audacia y 
ambición desenfrenada, era mé- 
dico y abogado, carreras que 
abandonó para entregarse al 
periodismo y a una vida de 
aventuras que lo llevó a Cali- 
fornia, punto de cita en aquel 
entonces de todos los que bus- 
caban la fortuna por cualquier 
camino, inclusive el del crimen. 
Su expedición a la Baja Cali- 
fornia, a pesar de haber sido 
un desastre, le dió fama de ser 
un hábil conductor de hombres 
y esta circunstancia hizo que se 
le escogiese para capitanear la 
nueva empresa filibustera des- 
tinada, según decían sus organi- 
zadores, a regenerar a Nicara- 
gua y a toda la América Cen- 
tral. 

¿Cómo debía hacer esto? El 
mismo Walker nos lo dice en 
el libro que publicó a principios 
de 1860 con el título de La 
Guerra de Nicaragua. La base 
fundamental de la regeneración 
proyectada era el restableci- 
miento de la esclavitud, abolida 
en Centro América desde 1824, 
Sobre [esta base debía edifi- 


carse,una república de carácter 
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militar, compuesta de tres castas: la de los 
blancos de habla inglesa, que serían los 
dueños de la tierra; la de los esclavos para 
cultivarla, formada de negros e indios de 
pura raza, y la de los mestizos, verdaderos 
parias, que debían ser despojados y des- 
truídos sin piedad. «Teniendo como compa- 
ñero al negro esclavo—escribe Walker—, el 
hombre blanco llegaría a arraigarse allí, y 
juntos el uno y el otro destruirían el poder 
de la raza mestiza que es la perdición del 
país. El indio puro no tardaría en caer den- 
tro de la nueva organización social, porque 
no aspira al poder político y sólo pide pro- 
tección para el fruto de su trabajo... Por 
consiguiente la esclavitud negra tendría en 
Nicaragua una doble ventaja. A la vez que 
proporcionaría mano de obra para la agri- 
cultura, tendería a separar las razas y a 
destruir los mestizos, causantes del  desor- 
den que ha reinado en el país desde la 
Independencia». Tal era la «regeneración» 
que Walker tenía en mira. Para fealizar su 
plan sólo contaba al principio con el auxilio 
de algunos aventureros de los que aspiraban 
a seguir despojando a México de sus terri- 
torios, en provecho de los Estados Unidos, 
y estaban dispuestos a hacer lo mismo con 
cualquier otro país hispanoamericano. Pero 
una vez que Walker llegó a ser el amo de 
Nicaragua, vinieron en su ayuda la Com- 
pañía Accesoria del Tránsito y los escla- 
vistas del Sur, que gastaron ingentes sumas 
en proveerlo de hombres, armas y pertre- 
chos de todo género, a vista y paciencia 
del Gobierno de Washington. 

Walker se estrenó en Nicaragua con la 
sangrienta derrota que le infligieron los 
legitimistas en Rivas el 29 de junio de 1855. 
Consiguió rehacerse, y el 3 de setiembre, 
auxiliado por tropas democráticas, obtuvo 
su primera victoria en La Virgen. Habién- 


dose apoderado luego de uno de los vapores . 


de la Compañía del Tránsito, que navegaba 
en el lago de Granada, logró sorprender el 
13 de octubre esta ciudad, a la sazón casi 
desguarnecida. Una vez dueño de la capital 
legitimista, su voluntad imperó en el bardo 
demócrata; pero aun le faltaba reducir al 
general en jefe de las tropas legitimistas 
don Ponciano Corral, que se había fortifi- 


- cado en Masaya. Para infundir el terror y 


obligarlo a capitular, Walker ordenó el fu- 
silamiento de don Mateo Mayorga, uno de 
los Ministros del Gobierno legitimista, y 
redujo a prisión a los ciudadanos más no- 
tables de Granada, enviando a decir a 
Corral que si no accedía a sus proposiciones 
de paz, haría ejecutar a noventa personas 
de las más distinguidas de la sociedad gra- 


- nadina, aun cuando tuviese que echar mano 


de señoras para ajustar este número. Corral 
cedió ante la salvaje amenaza, firmando el 
23 de octubre un tratado con el «Regene- 
rador», mediante el cual fué establecido un 
gobierno mixto bajo la presidencia de don 
Patricio Rivas. A Corral se le nombró Mi- 
nistro de la Guerra ya Walker general en 
jefe del ejército, convirtiéndose éste de 
hecho en amo absoluto de Nicaragua. 

El fusilamienio de Corral, ordenado por 
Walker el 8 de noviembre, por haber sor- 


prendido una carta en que el Ministro de 
la Guerra apuntaba el peligro que corría la 
independencia de Centro América, acabó 
de difundir el terror. 

Los gobiernos de Guatemala, El Salvador 
y Honduras miraron al principio con pas- 
mosa indiferencia lo que sucedía en Nica- 
ragua. Afortunadamente el Presidente” de 
Costa Rica. don Juan Rafael Mora, vió desde 
el primer instante toda la gravedad de la 
situación, esforzándose en hacer comprender 
el peligro común a sus colegas de aquellos 
Estados hermanos y la urgencia de conjurarlo. 
En efecto, una acción conjunta y rápida de 
todos ellos, habría dado fácilmente en tierra 
con Walker, antes de que éste pudiera con- 
solidar su poder en Nicaragua com los re- 
fuerzos y auxilios de toda clase que recibía 
de los Estados Unidos. Por desgracia se 
perdió un tiempo precioso en vacilaciones 
y en acariciar la esperanza de que Ingla- 
terra o Francia acudirían en socorro de 
Centro América, para evitar que la futura 
ruta del canal interoceánico cayese en po- 
der de los norteamericanos. El mismo Mora 
abrigó algún tiempo esta ilusión, siempre com- 
batida por su hábil Ministro en Washington, 
don Luis Mólina, el cual, juzgando con gran 
acierto el conflicto y las cuestiones inter- 
nacionales y de política interna que sus-. 
citaba en los Estados Unidos, lo persuadió 
de que Centro América sólo debía «esperar 
su salvación de sí misma, obrando con 
prontitud y concierto». 

En aquel entonces se debatía el arduo 
problema de la abolición de la esclavitud 
en los Estados Unidos, y los del Sur, que 
consideraban esta medida como su ruina, 


habían concebido el plan de separarse de. 


los del Norte y formar tína gran confede- 
ración esclavista, anexando a ésta todos los 
territorios situados en torno del Golfo Je 
México y también las Antillas, empezando 
por Cuba. El buen éxito de Walker en, 
Centro América abrió un nuevo campo a 
las ambiciones de los esclavistas y la Con- 
vención nacional demócrata, reunida en 
Cincinati, declaró. el 3 de junio de 1856 que 
miraba con simpatía los esfuerzos que se 
estaban haciendo para regenerar a Nicara- 
gua, obligándose a darles su apoyo si triun- 
faba en las elecciones presidenciales su 
candidato James Buchanan. | 

Cuando el Partido Demócrata norteame- 
ricano tomaba ésta resolución, que era una 
amenaza de muerte para la independencia 
de Centro América, el presidente Mora 
había desenvainado ya la espada. Sin arre- 
darse por la debilidad y la pequeñez de su 
país, que tenía entonces escasamente unos 
120.000 habitantes; desoyendo los consejos 
de los timoratos y egoístas, que calificaban 
de'“locura quijotesca la acción armada con- 
tra Walker; negándose altivamente a escu- 
char las proposiciones de paz y amistad 
que éste le hacía, declaró la guerra a los 
filibusteros de Nicaragua el 27 de febrero 
de 1356. El pueblo de Costa Rica, que 


adoraba a Mora, a Don Juanito, como le - 


llamaban todos, acudió delirante de entu- 
siasmo patriótico a empuñar las armas. 
«Antes la muerte que la esclavitud» había 


dicho Mora, y estas palabras traducían fiel- 


mente el sentimiento popular. El 20 de 


marzo la bandera de Costa Rica se cubría 
de gloria en los campos de Santa Rosa y el 
11 de abril en la ciudad de Rivas. Walker, 
escarmentado y deshecho, se refugió en 
Granada; pero cuando nuestro pequeño ejér- 
cito se preparaba a darle el golpe - de 
muerte, estalló en sus filas una violenta 
epidemía de cólera morbo, obligándolo a 
abandonar el territorio de Nicaragua, que 
había regado con la sangre de casi un cin- 
cuenta por ciento de sus oficiales y solda- 
dos. 

Posponiendo al fin sus conveniencias y 
odios de bandería al interés supremo de 
la patria, los principales caudillos del par” 
tido democrático nicaragilense rompieron 


con Walker. Sin embargo éste conservó a 


su lado bastantes elementos de ese mismo 
partido y se hizo elegir presidente de la 
República, tomando posesión el 12 de julio 
de 1856. 

En seguida emitió varias leyes «con la in- 
tención—dice él mismo—de poner una gran 
parte de las tierras en manos de la raza 
blanca»; porque a fin de que los americanos 
poseyesen de manera estable el gobierno 
de la República, «necesitaban ser dueños de 
la tierra». El 12 de septiembre” decretó el 
restablecimiento de la esclavitud. Al re- 
ferirse a esta medida, Walker declara sin 
ambages que por ella debe juzgarse su go- 
bierno, por ser la clave de toda su política. 
«El decreto que restablecía la esclavitud— 


añade—, al declarar cómo se proponian los 


americanos regenerar la sociedad nicara- 


giiense, hacía de ellos los campeonss de los 


Estados del Sur en el conflicto bien llamado 
inevitable entre el trabajo libre y el tra- 
bajo esclavo... El verdadero campo para 
ejercer la esclavitud es la América tropical; 
allí está el natural asiento de su imperio...» 

Siguiendo el valeroso ejemplo de Costa 
Rica, las repúblicas de Guatemala y El 
Salvador enviaron tropas a Nicaragua para 
auxiliar a este infortunado país en su lucha 
contra el usurpador. Estas tropas se situa- 
ron.en León. La brillante victoría de los 
patriotas nicaragiienses en San Jacinto el 
14 de septiembre de 1856 levantó los áni- 


mos y los Aliados marcharon sobre Masaya. .. 


Allí los atacó Walker el 12 de octubre; 
pero tuvo que acudir inmediatamente en 
socorro de Granada, que fué asaltada du- 
rante su ausencia por fuerzas de Guate- 
mala. Tan pronto como hubo cesado en 
Costa Rica la epidemia de cólera, que des- 
truyó la décima parte de su población total, 
Mora hizo un nuevo llamamiento al patrio- 
tismo costarricense y a pesar de las gran- 
des dificultades de orden económico por que 
atravesaba el país, envió otra expedición a 
Nicaragua en noviembre de 1856. El 15 de 
este mismo mes Walker atacó por segunda 
vez a Masaya, teniendo que retirarse des- 
pués de sufrir grandes pérdidas. La situa- 
ción del filibustero erá cada vez más difícil 
y por la necesidad que tenía de concentrar 
todas sus fuerzas para defender la línea del 
Tránsito, resolvió abandonar la ciudad de 
Granada. Por espíritu,de venganza contra 
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los legitimistas ordenó. su destrucción total 
por medio del fuego, acto de barbarie que 
fué fielmente .ejecutado por el general 
Henningsen. El 14 de diciembre dejó éste 
clavada sobre los escombros una lanza con 
un cartel que decía en español: Aquí fue 
Granada. 


Walker trasladó la sede de su gobierno 
y su cuartel general a Rivas; pero todos 


los sacrificios que hacían los centroame-. 


ricanos para expulsarlo de Nicaragua .re- 
sultaban casi inútiles mientras no pudieran 
arrebatarle el dominio del Tránsito. Con 
este nombre se designaba la vía de comuni- 
cación establecida entre los dos océanos 
por una Compañía norteamericana. Los pun- 
tos terminales de esta vía eran el puerto 
de San Juan del Norte en el Atlántico y el 
de San Juan del Sur en el Pacífico. El tra- 
"yecto entre el primero de estos puertos y 
el de La Virgen, en el lago de Granada, 
se hacía en vapores por el río de San Juan 
y el lago. La Virgen y San Juan del Sur 
estaban enlazados por una carretera. Nu- 
merosos viajeros empleaban esta ruta in- 
teroceánica, especialmente los que de las 
costas orientales de los Estados Unidos se 
dirigían a California y viceversa. En Costa 
Rica se le daba el significativo nombre de 
«Camino real del filibusterismo», porque 
Walker recibía constantemente por ambos 
océanos refuerzos de hombres, armas, per- 


trechos y subsistencias de todo género, en- ' 


viados por sus amigos y partidarios de los 
Estados Unidos, sin que el Gobierno de 


Washington pusiese ningún obstáculo a tan 


escandaloso tráfico. 


Costa Rica era la llamada a cortar la vía 
del Tránsito en el río de San. Juan, que 
forma en parte su frontera con Nicaragua. 
No obstante la inmensa dificultad de la em- 
presa, Mora resolvió acometerla. Para llegar 
al río había que atravesar una extensa re- 
gión cubierta de selvas vírgenes y total- 
mente desierta, circunstancias que hacían 
imposible el paso de una fuerza militar de 
alguna importancia. Una columna de sólo 
250 hombres logró vencer todos los obs- 
táculos naturales, apoderándose del campa- 
mento fortificado que tenían los filibusteros 
en la confluencia de los ríos Sarapiquí y 
San Juan. Siguió en balsas aguas abajo de 
este último y en la noche del 22 de diciem- 
bre de 1856 pudo sorprender cuatro vapores 
del Tránsito en San Juan del Norte. Una 
vez dueños de estos barcos, los valientes 
expedicionarios regresaron en ellos aguas 
arriba del San Juan, capturando de paso 
otros cuatro vapores, el Castillo Viejo y el 
fuerte de San Carlos que resguardaba la 
entrada del lago. Así cayó en poder de 
Costa Rica la vía del Tránsito en la ver- 
tiente del Atlántico, dejando a Walker pri- 
vado de los recursos que recibía, principal- 

mente de Nueva York y Nueva Orleans. 


Después de la destrucción de Granada, 
Walker había reunido todas sus fuerzas en 
Rivas, fortificándose. en esta ciudad. Los 
Aliados concentraron las suyas en el pueblo 
de San Jorge, situado en la margen occi- 
dental del lago. Durante los meses de enero 


y febrero de 1857, Walker hizo cuatro ata- 
ques a San Jorge, que fueron otros tantos 
fracasos. En el mismo mes de febrero una 
fuerte expedición filibustera, procedente de 
Nueva York, trató de recuperar la vía del 
Tránsito, pero fué rechazada por los costa- 
rricenses que la defendían. Sin embargo, la 
discordia que reinaba entre los jefes de los 
diversos cgntingentes centroamericanos era 
un obstáculo gravísimo para el triunfo defi- 
nitivo de los Aliados. Por fortuna y a inicia- 
tiva del Gobierno de Guatemala se convino 
en nombrar general en jefe de todas las 
tropas aliadas a don José Joaquín Mora, 
hermano del presidente de Costa Rica. Se 
puso sitió a la ciudad de Rivas y el 11 de 
abril fué asaltada vigorosamente. No obs- 
tante haber fracasado este asalto, que fué 
muy sangriento, Walker no tardó en verse 
reducido a una situación desesperada. 


James Buchanan, candidato del partido 
demócrata, resultó electo presidente de los 
Estados Unidos; pero no le fué posible 
cumplir el compromiso de apoyar a los «re- 
generadores» de Nicaragua que adquirió la 
Convención de Cincinati, porque Inglaterra 
gruñía y mostraba los dientes en virtud del 
tratado Clayton-Bulwer de 1850, por el cual 
las dos grandes potencias rivales se habían 
atado mutuamente las manos en Centro 
América. El Gobierno de Washington se 
limitó a enviar a San Juan del Sur un barco 
de guerra para salvar a Walker de caer 
en manos de los Aliados. Aceptada por los 
beligerantes la mediación del comandanté 
de este barco, Walker capituló el 1.2 de 
mayo de 1857 con los honores de la guerra, 
embarcándose para Panamá bajo el amparo 
de la bandera de las estrellas y las barras. 
A su regreso fué triunfalmente recibido en 
la esclavista Nueva Orleans y en la aboli- 
cionista Nueva York. A este respecto, el 
famoso literato norteamerirano Richard Har- 
ding Davis escribía en 1906: «A su llegada 
a Nueva York se le dió una bienvenida se- 
mejante a la que anteriormente había tenido 
Kossuth y a la del almirante Dewey en 
nuestros días. La ciudad estaba decorada 
con banderas y arcos triunfales, y por todas 
partes hubo banquetes, fiestas y reuniones 


Y 
públicas en honor suyo». Esto prueba clara- 


mente que en los Estados Unidos sudistas 
y nordistas, esclavistas y abolicionistas sen- 
tían y pensaban lo mismo en cuanto a las 
empresas filibusteras dirigidas contra la Amé- 
rica española: Es también muy significativo 
el hecho de que el único país del mundo 
que reconoció el gobierno de Walker fué 
la Unión americana. 


Con los recursos que le suministraron sus 
partidarios, Walker intentó apoderarse nue- 
vamente de Nicaragua en noviembre de 1857; 
pero fué apresado en San Juan del Norte 
por el comodoro de un barco de guerra nor- 
teamericano, excediendo sus instrucciones 
que eran tan sólo de perseguirlo en el mar, 


por haber infringido la llamada ley de neu-- 


tralidad de 1818, la más elástica de todas 
las leyes de los Estados Unidos. En este 
caso influyó sin duda la actitud de Ingla- 
terra, que había notificado al Gobierno 


de Washington su resolución de repeler a 


mano armada toda nueva empresa filibus- 
tera dirigida contra repúblicas de la 
América Central. Con todo, Walker salió 
otra vez furtivamente de Nueva Orleans en 
junio de 1860, llevando soldados, armas y per- 
trechos, y se apoderó del puerto de Trujillo 
en Honduras. Después de un combate en el 
río Aguán y viéndose perdido, se rindió al 
capitán de un barco de guerra británico con 
la esperanza de salvar la vida; pero el ma- 
rino inglés lo entregó a las autoridades 
hondureñas y éstas lo fusilaron el 12 de 
septiembre de 1860 en Trujillo. La noticia 
de la muerte de Walker levantó una tem- 
pestad de cólera en los Estados Unidos y 
sus amigos y partidarios juraron vengarlo. 
El movimiento separatista del Sur, que €s- 
talló pocos meses después, vino a librar a 
Centro América de nuevas empresas filibus- 
teras y tal vez a los Estados Unidos de una 
guerra con la Gran Bretaña, | 

Como se ha podido ver, a don Juan Ra- 
fael Mora se debió en primer término, el 
derrocamiento de William Walker. Si el 
gran patriota costarricense hubiese optado 
por cruzarse de brazos ante el peligro, 
como lo hicieron al principio los demás go- 
biernos de Centro América, el terrible fili- 
bustero habría tenido tiempo de consolidar 
su poder en forma tal, que todos los es- 
fuerzos que se hubiesen hecho para des- 
truirlo habrían resultado ineficaces, y tarde 
o temprano las cinco repúblicas de Centro 
América hubieran caido bajo el dominio de 
los Estados Unidos en una u otra forma. 
Para convencerse de ello basta leer los en- 
tusiastas ditirambos que con frecuencia de- 
dican a Walker escritores norteamericanos, 
pintándolo como un heroico paladín del im- 
perialismo de su país y lamentándose amar- 
gamente de su fracaso, por falta de apoyo 
oficial. Sería por consiguiente un error muy 
peligroso creer que en los Estados Unidos 
ha muerto el espíritu de conquista que ani- 
maba a Walker. No faltan allí sucesores del 
audaz filibustero; pero éstos ya no desem- 
barcan en nuestras playas con semblante 
adusto y un rifle en la mano. Ahora nos 
llegan amables y sonrientes, con el señuelo 
de miríficos empréstitos y concesiones, que 
son otras tantas cadenas para nuestra liber- 
tad económica, sin la cual la libertad política 
es un mito. | 

En el epílogo de su libro, obra que no 
debería faltar en la biblioteca de ningún 
pensador hispanoamericano, Walker dice: 
«Sólo los necios hablan de establecer rela- 


ciones perdurables; sin el empleo de la - 


fuerza, entre la raza americana pura, tal 


como existe en los Estados Unidos, y la 


raza mestiza hispanoindia, tal como se en- 
cuentra en México y Centro América. La 
historia del mundo no ofrece una visión tan 
utópica como la de una raza inferior some- 
tiéndose mansa y pacíficamente a la in- 
fluencia dominadora de un pueblo superior. 
Doquiera que la barbarie y la civilización 
o dos formas distintas de civilización se 
encuentren frente a frente, el resultado 
tiene que ser la guerra. Por consiguiente 
la lucha entre el elemento viejo y el nuevo 
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en la sociedad nicaragilense, no era pasa: 
jera o accidental, sino natural e inevitable. 
La guerra de Nicaragua ha sido la primera 
consecuencia clara y precisa del encuentro 
de las dos razas que habitan el norte y el 
centro del continente». 

Con honra tuvimos la suerte de salir en 
ese primer encuentro, si bien a costa de 
cruentos sacrificios; pero cualesquiera que 
sean los conflictos que nos tenga reserva- 
dos el porvenir, procuremos siempre mos- 
trarnos dignos descendientes de los héroes 


que con tanta valentía y abnegación supieron 


defender a la patría, enseñando a nuestros 
hijos a mirar la estatua de Juan Rafael 
Mora como el símbolo de nuestra libertad, 


| R. FERNÁNDEZ GUARDIA 
Costa Rica, 1926. 


L. E. Nieto Caballero 


En el tren de esta mañana»' siguió para 
los Estados Unidos, de donde regresará al 


país por México y Centro América, el doc- . 


tor Luis Eduardo Nieto Caballero. 

Lleva este distinguido compatriota--entre 
otros de indole personal—el propósito de 
realizar un viaje de observación y de es- 
tudio por aquellas repúblicas, muchas de las 
cuales guardan con la nuestra hondas vin- 
culaciones de pensamiento y de espíritu. 

Ningún intérprete mejor de esas afini- 
dades y ningún traductor más eficaz de esos 
sentimientos solidarios que el doctor Nieto 
Caballero. El constituye uno de los expo- 
nentes más cabales de la cultura nacional, 
y su dilatada obra de publicista y su gene- 
neroso fervor patriótico no han menester 
de que insistamos en su elogio. 

A la propia hora en que la mayoría de 
esos países confrontan o están resolviendo 
intensos problemas políticos, sociales y eco- 


nómicos, la visita del doctor Nieto Caba- . 


llero es de admirable oportunidad y de una 
vasta significación, como que su clara men- 
talidad sabrá aprovechar más de una ense- 
ñanza para la solución de problemas nues- 
tros idénticos o análogos. 

Al despedir con toda cordialidad al com- 


pañero y al amigo, guardamos la seguridad . 


de que muy pronto sus impresiones de viaje 
honrarán este diario. ENE 


(El Espectador, Bogotá). 


1, 27 de abril de 1926, 


LA COLOMBIANA 


| Francisco A. Gómez Z. 

Se trasladó frente al Pasaje Jiménez 
local que ocupó «La Parra» 
Ofrece a sus clientes y al público 
en general un surtido de casimires 
en gabardinas. 

Cuenta con buenos operarios 
para la confección de sus trajes. 
PRECIOS SIN COMPETENCIA 


— 
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— 


El honroso Decreto que dispone 
la erección de un bronce a Mora 


Pober LEGISLATIVO 
N. 29 


EL Conareso CONSTITUCIONAL 
DE LA REPÚBLICA DE CosTA RiCA 


Considerando: 


Que Costa Rica tiene contraída con 
el ex-Presidente de la República don 
Juan Rafael Mora una deuda sagrada 
de gratitud, por los eminentes servicio 
que este gran ciudadano le prestó, es 
pecialmente en la defensa de la in- 
dependencia de toda la América Cen- 
tral; 

Que es un deber ineludible honrar 
como lo merece la memoria del exi- 
mio gobernante que supo dar tan ad- 
mirable ejemplo de patriotismo y ab- 
negación, 


DECRETA; 


Artículo 1."—Eríjasele una estatua 
de bronce a don Juan Rafael Mora 
en la ciudad de San José, la cual se 
colocará en el centro de la plaza si- 
tuada frente al edificio de Correos y 
Telégrafos, que se llamará PLAZA 
Juan RaraeL Mora desde la promul- 
gación del presente decreto. 

Artículo 2.—En el pedestal de gra- 
nito se grabará la siguiente leyenda: 
A don y bo Rafael Mora, la Patria 
agradecida. 

Artículo 3.—El Secretario de Ke- 
laciones Exteriores convocará un con- 
curso de escultores hispanoamerica- 
nos y europeos y nombrará un Jurado 
Calificador que formule las bases del 


concurso y otorgue la ejecución de 
la obra al artista que mejor proyecto 
presente. 

Artículo 4.—La estatua deberá ser 
inaugurada, a más tardar, el 15 de 
setiembre de 1928, 

Artículo 5.—Para la ejecución de 
este decreto destínase del Tesoro 
Público hasta la cantidad de cincuenta 
mil colones 50,000-00). 


Comuníquese aL Popber Ejecutivo 


Dado en el Salón de Sesiones del 
Congreso. — Palacio Nacional. — San 
José, a los veinticuatro días del mes 
de junio de mil novecientos veinti- 
séis.—Arruro VoLio, Presidente.—LreóÓn 
Cortés, Primer Secretario. — ENRIQUE 
Fonseca ZúÑñica, Segundo Secretario. 


Casa Presidencial.—San José, a los 
veintisiete días del mes de junio de 
mil novecientos veintiséis.—Ejecitese. 
—HKRicAarbo Jiménez.—El Secretario de 
Estado en el Despacho de Relaciones 
Exteriores, J. KR. ArGUeLLO pe Vans. 


(De La Gaceta del 2 de julio de 1996). 


Dr. CONSTANTINO HERDOCIA 
De la Facultad de Medicina de París 
MEDICO Y CIRUJANO 
Enfermedades de los ojos, oídos, nariz 
y garganta. 
Horas de oficina: 
10 a 11.30 a.m. y de 2 a 5,p. m. 
Contiguo al Teatro Variedades. 
Teléfono número 1443 


Quien habla de la 
resa en su género, 
ica. Su larga 


todas sus dependencias: 


CERVEZAS 


Estrella, Lager, Selecta, Doble, Pilse- 
ner y Sencilla. 


REFRESCOS 
Kola, Zarza, Limonada, Naranjada, 


Prepara también ag 


ua 
Tiene como especialidad para 


SAN JOSE 


Cervecería TRAUBE 


ca al nivel de las fábricas análogas más adelantadas del mundo. 
Posee una planta completa: más de cuatro manzanas ocupa, en las que caben 


CERVECERÍA, REFRESQUERÍA, OFICINAS, PLANTA ELÉCTRICA, TALLER MECÁNICO, ESTABLO. 


Ha invertido una suma enorme en ENVASES, QUE PRESTA 
ABSOLUTAMENTE GRATIS A SUS CLIENTES. 


pea de superiores condiciones digestivas. 
estas sociales la Kola DOBLE EFERVES- 
CENTE y como reconstituyente, la MALTA. 


se refiere a una em- 
singular en Costa 
experiencia la. colo- 


Ginger-Ale, Crema, Granadina, Kola, 
Chan, Fresa, Durazno y Pera. 


SIROPES 


Goma, Limón, Naranja, Durazno, Men- 
ta, Frambuesa, etc. ( 


COSTA RICA 


y 
Ls 
» 
4 
ES 
>, 
y 
“sd 
$. y 
Y 
Fi 
a” 
w 
» 
PO 
4 
| 
o 
El 
y 
. 
. 
4 
PO 
pa 
t y 
| 
| 
| 
. 


. 


REPERTORIO AMERICANO 


El señor Torres Rioseco 
al Cuestionario abierto por el 


Austín, Tejas, 4 de márzo de 1926. 


Señor M. Vincenzi, 


Costa Rica. 
Señor mío: 


Su CUESTIONARIO me parece muy intere- 
sante y no lo había contestado antes por 
parecerme que iba destinado a los especia- 
listas en americanismo de gárrula manifes- 
tación, Ahora que usted quiere saber mi 
manera de pensar al respecto, le envío unas 
cuantas líneas en las que trato de conden- 
sar algo de mi sentimiento racial, que us- 
tedes tantas veces me han negado por allá. 

Yo no soy pesimista pero tampoco soy 


loco, es decir, idealista romántico. Yo tengo 


la convicción profunda de que Nuestra Amé- 
rica puede llegar a ser algún día un con- 
tinente de alta cultura, pero hoy por hoy 
no me engañan esos millones de poemitas 


cursilotes ni los gritos estridentes de los 


idealistas de última hora. Hembs hablado 
de democracia hace ya cien años y tenemos 
allá unas parodias de repúblicas en las que 
es sumamente fácil establecer dictaduras. 
Nuestros hombres de más talento han sido 
perfectamente inútiles en América por ese 
afán de irse siempre por las nubes sin com- 
prender las necesidades actuales de nues- 
tros países. Parece que después de Bolívar, 


Bello, Sarmiento y Martí hubiésemos cesado 


enteramente en la producción de hombres 
de acción para llenarnos de literatos, inspi- 
rados e idealistas. Tenemos necesidades in- 
mediatas que satisfacer; tenemos que educar 
al 90 %/, de nuestra gente, dictar leyes hu- 
manas en beneficio de los obreros, levantar 
el estado social de la mujer, construir una 
iglesia basada en la moral, formar democra- 


cias estables, construir caminos, marinas mer- 


cantes, casas limpias, etc. ¿Cree usted por 
un momento que un hombre como José En- 
rique Rodó pudo hacer estas cosas? Pón- 
gase la mano sobre el corazón y dígame si 
no es un verdadero crimen que un hombre 
de tanto talento haya malgastado su tiempo 
en predicar un idealismo afeminado y me- 
dioeval. Yo sé que usted admira ese libro 
que se llama Ariel; yo también lo admiro, 


a pesar de toda la palabrería que contiene, . 


pero de aquí a decirnos que Rodó es lo que 
necesitamos hay un abismo. ] 
Ahí está José Vasconcelos con su idea- 


_lismo anacrónico. Todo lo grande que us- 


tedes le encuentran es proclamar en voz 
alta su desprecio por el capitalismo y por 
la tiranía. ¿Qué hizo Vasconcelos en México? 
¿Dónde puede ver usted hoy la labor de 
cinco años en esa república? ¿Cree usted 
por acaso que Platón, Eurípides, Sófocles, 
Rolland y los demás clásicos por él publi- 
cados van a hacer desaparecer la horrorosa 
ignorancia de los indios de México? ¿Un 
hombre que tuvo en sus manos un presu- 
puesto “de cincuenta millones de pesos no 


pudo hacer más? ¿Un hombre del talento in- 


> 


CUESTIONARIO: 


1.7 ¿Cree Ud. que la enseñanza debe uni- 
ficarse, con determinados propósitos raciales, 
en los países latinos de nuestra América? 


2.* ¿Cree Ud., asimismo, en la necesidad de 
comunizar, hasta cierto punto, las constitu- 
ciones de nuestras repúblicas? 


3* ¿Estima Ud. conveniente que se haga 
un gran esfuerzo por orientar nuestros inte- 
reses económicos, hacia determinados rum- 
bos, con propósitos diplomáticos defensivos? 


4.* ¿Qué se podría empezar a hacer para 
estrechar nuestras relaciones económicas 
internacionales? 


5." ¿Qué nuevos principios nacionalizado- 
res aconseja Ud. a la intelectualidad de 
América? 

6.* ¿Estima Ud. prudente que nuestra Amé- 
rica Latina tome una actitud determinada en 
su enseñanza, en sus leyes, en su economía, 
en su producción espiritual ante el caso de 
los Estados Unidos del Norte? ' 


discutible de Vasconcelos no pudo separar 
la política de su labor educacional y seguir 
en México haciendo cosas buenas? No hay 
duda que sus intenciones son inmejorables 
pero cuando yo miro y trato de distinguir 
su obra sólo veo su influencia en eso que 
ustedes llaman idealismo, acaso porque no 
indica nada concreto, haciendo presión en 
los nuevos caracteres americanos. ¡Y gra- 
cias a Dios que estos son hombres de in- 
discutible nobleza! ¿Qué me dice usted de 
la fibra moral de tales idealistas como Cho- 
cano y Jaimes Freyre? ¿No ha atacado usted 
mismo a Lugones por sus teorías políticas? 
¿Qué debemos pensar de los idealistas de 
Chile en presencia del atentado del gene- 
ral Altamirano? ¿Cuántos intelectuales se 
han levantado en Perú, Venezuela, Ecuador, 
Bolivia, en contra de los usurpadores? 


¿Cree usted, amigo mío, que de las Anti- 
llas o de Centro América puede salir hoy 
otro Martí que pelee por la libertad de su 
nación como hombre vivo? Y si el milagro 
ocurriere no serían los literatos quienes 
dieran tal hombre. Este idealismo vago, in- 
forme, infantil, nos está llevando a un es- 
tado lamentable de locura que se traduce 
en verborrea. Nuestra América necesita otra 
clase de hombres: Hombres de acción, Sar- 
mientos, que no pavos reales de las letras. 
Ahí en su patria tiene usted a Monge.la- 
borando silenciosamente; en Chile, Enrique 
Molina nos hace una universidad; en la Ar- 
gentina, Ingenieros forma laboratorios cien- 
tíficos. ¿Cree usted que un Francisco Con- 
treras o un Ventura G. Calderón, escribiendo 
en francés, nos son tan útiles como estos 
tres? ¿No? Pues entonces a glorificar a los 
más humildes, a los trabajadores, a los maes- 
tros de escuela, a los hombres de ciencia, a 
los prácticos y dejémonos de coronar a versi- 
ficadores como Julio Flores y Chocano. Dejé- 
monos de proclamar a Vasconcelos maestro 
de juventudes; dejémonos de endiosar a Rodó, 
de exaltar a Blanco Fombona. 


Y ahora voy al punto peligroso; a contes- 


responde 
señor Vincenzi 


tar a su última pregunta, a riesgo de que me 
declaren por la centésima vez yancófilo, a 
mí que nunca simpatizaré con este pueblo 
totalmente: 


1.—Estimo prudente que Nuestra América 
imite a los Estados Unidos en muchas cusas 
y que desconozca otras sin combatirlas. Los 
Estados Unidos son nuestro peligro; los 
Estados Unidos «son potentes y grandes»: 
los Estados Unidos deben de tener grandes 
cualidades para llegar a su estado presente. 
Entonces nosotros, que tenemos un 90%, de 
personas viviendo en la mugre y en la ig- 
norancia, debemos aprender mucho de ellos. 
No importa que no hayan producido un Au- 
drés Mata, un Manuel Acuña ni un Santos 
Chocano; no importa que en vez de Ateneos 
tengan fábricas de zapatos, y que en vez 
de enorgullecerse de un Vargas Vila se 
enorgullezcan de Edison. Para llegar a su 
estado actual. los Estados Unidos han ne- 
cesitado hombres honrados, idealistas prác- 
ticos, individuos trabajadores y no vanos, 
patriotismo, equidad relativa, intuición del 
futuro y poca palabrería. Creo que es po- 
sible para nosotros el mantenernos indepen- 
dientes y libres si los imitamos, pero si 
somos sus enemigos nos van a absorber 
irremediablemente. Somos tan pobres de 
espíritu que nos imaginamos que una alianza 
agresiva de pueblos hispanoamericanos puede 
oponerse al avance yanqui. No. Si los Es- 
tados Unidos lo necesitasen, en menos de 
un año podrían apoderarse de nuestros puer- 
tos sin dificultad alguna. Hay que imitarlos 
en obra constructiva, práctica, lo antes po- 
sible. Ahora somos colonias yanquis. Les 
damos caucho, hierro, cobre, azúcar, café, 
salitre. Ellos nos venden estas mismas ma- 
terias ya trabajadas a un precio cien veces 
más alto. Automóviles, maquinarias agríco- 


'las, llantas, zapatos, útiles escolares, apara- 


tos eléctricos, cinematógrato, submarinos, 
aeroplanos, cepillos de dientes, en fin todo 
lo útil nos llega de ¡os Estados Unidos. 
Aprendamos de ellos a hacer todas estas 
cosas; a ser hombres de nuestro tiempo, a 
ser libres y grandes en lo material. 


Pregúntese usted, querido Vincenzi: ¿Quién 
es más patriota, Torres Rioseco, que acon- 
seja estas cosas o los presidentes de nues- 
tras repúblicas que hacen toda clase de 
concesiones a los yanquis por empréstitos 
leoninos? ¿Cree usted que Blanco Fombona, 
o Ugarte, o Contreras, o García Calderón, 
desde Europa, escribiendo en francés mu- 
chas veces, son más patriotas que yo? Aquí, 
en cada ocasión, predico el respeto a las 
naciones hispanoamericanas; a ustedes les 
digo lo que yo creo necesario hacer, y us- 


tedes me acusan de americanizado, de trai-. 


dor a Nuestra América. Lo vuelvo a repe- 
tir; Nuestro salvación depende de nuestra 
grandeza material. En este momento Argen- 
tina es el único país libre de la influencia 
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REPERTORIO AMERICANÓ 


norteamericana a causa de ser la nación 
que sigue más de cerca a los yanquis. 

¿Y podrá decir usted que la Argentina 
no es un país de cultura? ¿Sabe usted qué 
es lo que necesitamos allá con más urgen- 


cia? Una gran armada, buques de guerra 


tu 


poderosísimos y muchos miles de aeropla- 
nos. Si tuviésemos esto, Rodó, Fombona, 
Darío, etc., valdrían mucho más de lo que 
ahora valen. 

¿Y nuestra instrucción pública? ¿Sabe us- 
ted cuántos cientos de Univesidades hay en 
los Estados Unidos? ¿Sabe usted cuántos 
millones de pesos tiene esta humilde uni- 
versidad de Texas donde yo trabajo? ¿Co- 
noce usted estas bibliotecas soberbias? Esta 
universidad acaba de comprar, creo, que 
por cien mil dólares, la biblioteca de Jenaro 
García, una de las más ricas de nuestra 
América. Probablemente usted no sepa que 
cuando los dueños de esta biblioteca la 
ofrecieron en venta al señor Vasconcelos, 
entonces Ministro de Educación, él contestó: 
«No quiero libros viejos». 


¿Cree usted que el señor Vasconcelos 
hizo un acto de idealismo al rechazar este 
tesoro de cultura? ¿Dónde están, pues, nues- 
tros patriotas? Si mañana los yanquis quie- 
ren comprar todas nuestras bibliotecas, no 
creo que tengan dificultad alguna en adqui- 
rirlas. Ahora, México empieza a enviar es- 
tudiantes aquí a Texas a estudiar en la bi- 
blioteca «Jenaro García». Yo estoy seguro 
que si nosotros mandamos aquí miles de 
estudiantes, dentro de veinte años muestras 
universidades teológicas habrán evolucionado 
notablemente. 


2.—LA ENSEÑANZA debe unificarse en Nues- 
tra América. Hay que respetar naturalmente 
las influencias del ambiente. Hay que dejar 
latente nuestro entusiasmo y nuestro idea- 
lismo racial, pero hay que aprender a hacer 
cosas prácticas. Creo que la educación vo- 
cacional nos hace falta. Hay muchos poetas, 
abogados, médicos, etc., que deberían ser 
campesinos, zapateros, albañiles, etc., y vi- 
ceversa. Hay que formar una conciencia con- 
tinental; hay que cultivar lo esencial que 
poseemos y asimilar lo bueno de otras cul- 
turas, desde la norteamericana hasta la china. 
Hay que aprender mucho de todos. ¿Cuán- 
tos de nuestros ricachones imitan a los yan- 
quis y dan gran parte de su caudal para la 
formación de museos y universidades? Los 
más dejan su dinero a las Carmelitas des- 


calzas... o a las calzadas. 


Y en nuestra economía ¿qué actitud de- 


terminada podemos tomar ante el caso de 
los Estados Unidos? ¿No sabe usted que son. 


ellos los que arreglan nuestra caótica si- 


tuación económica? Pregúntelo al patriota 


Alessandri quién ha salvado a Chile de 
su ruina económica y él le dirá que fué un 
prefesor de la universidad de Princeton. 
Necesitamos entonces estudiar economía y 
para.eso ¿quién puede darnos lecciones me- 
jor que los yanquis? Pero aquí viene mi di- 
ferencia de opinión: Debemos ENvIAR estu- 
diantes aquí y no LLAMAR peritos america- 
nos que vayan a darnos lecciones en el 
momento de la crisis. ¿No cree usted que 


si todos nuestros ministros de finanzas fue- 
ran especialistas, no necesitaríamos mendi- 
gar estos empréstitos vergonzosos? Pero 
desgraciadamente estos caballeros no saben 
nada de economía, son sólo políticos, hom- 
bres oportunistas y muchas. veces hasta 
ladrones. 

¿En la PRODUCCIÓN ESPIRITUAL? Somos tan 


diferentes de los norteamericanos que sería 


infantil y contraproducente el adoptar de- 
terminada actitud en nuestra producción es- 
piritual. Ya he dejado resuelto este punto 
al hablar del idealismo metafísico de nues- 
tros literatos. Poseemos, claro está, el im- 
pulso de una cultura superior. Ahí está el 
ejemplo de la Argentina que con su riqueza 
innumerable sabe hacer progresar sus mé- 
todos educacionales y su alta cultura. Es 
inútil negarlo: la grandeza material, lleva 
consigo la grandeza espiritual. Unificando 
nuestros programas estableceremos inter- 
cambio de alumnos y profesores y pudiera 
ser que ciertas universidades se distinguie- 


- ran en ciertos ramos del saber, atrayendo 


así a estudiantes de todos los otros países. 
Por ahora, y desgraciadamente, tenemos 
que enviar nuestros estudiantes a las uni- 
versidadés yanquis a estudiar comercio, in- 
geniería, medicina, dentística, agricultura. 
¡Qué alegría sentiría yo al poder decir: 
Buenos Aires posee la mejor escuela de 
medicina de América; Chile el mejor insti- 
tuto pedagógico; Bolivia la mejor escuela 
de ingeniería de minas! 

3.—Creo que debemos comunizar las cons- 
tituciones de nuestras repúblicas. Esto es 
indispensable en un programa de america- 
nismo absoluto. La cuestión es difícil pero 
de importancia radical. Sobre todo lo to- 
cante a la ciudadanía debe ocupar atención 
preferente. Deberíamos ser ciudadanos his- 
panoamericanos en vez de llamarnos perua- 


nos, chilenos, venezolanos y otras tonterías 


semejantes. Y yo estoy seguro que:si un 
peruano llegara a ser Presidente de Chile 
y un argentino Presidente de México, ha- 
briamos llegado muy cerca de la unión con- 
tinental. | 

4.—Creo. que toda la riqueza nacional 
debe estar en manos de gente nuestra. 
Creo que si necesitamos extranjeros debe- 
mos llamarlos como simples empleados, con 
excelentes sueldos si se quiere, pero nunca 
como dueños. Creo que todo individuo que 
tenga posesiones en Sud América debe vi- 
vir allá y no en Europa. Creo que la ri- 
queza debe estar en manos del Estado, pero 
para esto no tenemos todavía las cualida- 
des necesarias: honradez, patriotismo, sen- 
timiento democrático, etc., etc. Creo que 


debemos abolir la tarifa por lo que se re- 


fiere a los países iberoamericanos y tratar 


a los otros países del mismo modo que 


ellos nos traten. Creo que antes de mendi- 


gar empréstitos debemos dejarnos morir de 


hambre. 

5.—Ferrocarriles, marinas mercantes, ser- 
vicio postal, comercial y de pasajeros, aéreo. 
Hacer ferias continentales cuyos gastos sean 
costeados por. particulares y gobiernos. De- 
bemos establecer cámaras de comercio, sin 
influencia yanqui, en todas nuestras ciuda- 


des y celebrar convenciones de hombres de 
negocios. Debemos dar precios reducidos a 
los otros países hermanos. 

6.—Los intelectuales de América deben 
en primer lugar tomar parte activa en el 
gobierno de sus respectivos países. En se- 
gundo lugar deben formar un partido unio- 
nista o americanista que tienda como su 
nombre lo indica a federar las repúblicas 
del continente. Fuera de esto me gustaría 
que tuviéramos el espíritu abierto a los cua- 
tro: vientos y que recibiéramos cultura de 
todas partes. Lo del españolismo no me 
preocupa en lo más mínimo. España no 
tiene nada que darnos hoy. Seguiremos ad- 
mirando a sus intelectuales pero la supera- 
remos dentro de pocos años, si es que ya 
no la hemos superado. 

Si como ha dicho Sanín Cano, España es 
un país hispanoamericano, no debe de pre- 
ocuparnos en lo más mínimo. Eso de la Ma- 


dre Patria cae dentro de los límites del ro-* 


manticismo morboso. Si España se interesa 
por nosotros bien está. Y sepa usted que 
yo tengo un gran orgullo en llamarme es- 
pañol, pero claro está, español de Chile, es 
decir, de América. ¿Recuerda usted las pa- 
labras que nos propinó Baroja? Pues bien, 
yo que he mirado a España con mis dos 
ojos, le devuelvo estas palabras a la patria 
del señor pañadero: Yo quiero todo lo no- 
ble que hay en España, pero su mugre y 
su ignorancia me repugnan. Y cuando los 
argentinos se proclaman puéblo de otra raza 
yo los comprendo, aunque no los justifico 


"plenamente. 
Ya le he dicho, mi querido Vincenzi, 1 
que siento. Puede que me equivoque. Pero 


como cada uno debe hacer lo que piensa, 
si alguna vez llego a tener influencia sufi- 
ciente, pondré en práctica este programa. 
En los Estados Unidos la casualidad ha he- 
cho gran parte de la obra. Creo que nues- 
tros hombres tienen más talento que los de 
aquí, pero no saben aplicarlo, gastan sus 
actividades en polémicas estériles. 

Si hay peligro yanqui, y yo soy el pri- 
mero en reconocerlo, levantémonos para 
saber encontrarlo cuando llegue. Por ahora 
debemos estudiar a fondo la vida y el es- 
píritu yanqui. Como ellos nos desconocen 
totalmente, saldremos ganando. ¡Y a traba- 
jar! A fabricar cosas útiles y a construir 
esa armada que nos hace falta! En los mo- 
mentos presentes no se puede pensar en 
desarmar a nadie. Los leones serán siempre 
leones. Y el papel de ovejas no está bien 
en nosotros, «cachorros del león español», 
que dijo Darío. Y cuando todo esté hecho, 
entonces podremos dedicarnos a hacer ver- 
sitos y a formar programas metafísicos. Yo 
recomendaría la lectura de Ariel a todo 
hombre hispanoamericano que haya traba- 
jado ocho horas al día en hacer cosas de 
primordial necesidad. ¿No teme usted que 
con tantos programas de idealismo estemos 
en presencia de otra plaga de Libros de 
Caballerías? 

Soy de usted Att.” y $, S,, 


ARTURO TorRES Ripseco 
University Station. Austin, Texas, U. S. A. 
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Club du Faubourg 


"De El Mercurio, Santiago de Chile= 


ARECE ser que Les Annates y el 
DU -FAUBOURG son las dos principales 
sociedades de conferencias de París. A mi 


juicio, la última aventaja a «su compañera 


en irradiación popular. Les Anxates tienen 
un carácter más acentuadamente literario. 
El CuiuB pu FauBour6, sin dejar de ser 
una institución de alta cultura, acentúa más 
su índole de divulgación. El éxito resonante 
de sus conferencias arranca de Jos asuntos. 
Comenta el Club la actualidad más calurosa 
y no la comenta en el monólogo, soberbio 


_de la disertación; Ja: discute, y en la discu- 


sión la bate por decirlo así, la acrecienta 
y la enriquece. Se ha dado esta institución, 
en el conjunto de sus ramas, esparcida ya 
por los países de Europa, el muy legítimo 
nombre de «Tribunas Libres». El fondo de la 
obra es acaso de propaganda radical, pero 
es honrado reconocer que del jacobinismo 


francés al hispano-americano hay una dis- ' 


tancia enorme: la que media entre el dis- 
curso común de un asambleísta nuestro y 
uno de Herriot, por ejemplo. a 

También pudiera llamarse a esta tabla 
de discusiones «ampliación de la prensa», 
porque constituye eso, en buena parte. Los 
debates. del último mes se han hecho en 
torno de los mismos asuntos caldeados de 
los editoriales o de la crónica de París: la 
Liga de las Naciones, el escándalo de Bom- 
bón, etc. Los asuntos cobran tono muy su- 
perior al doméstico det periódico; los con- 
ferencistas son prestigiosos, hasta flegan a 
la tribuna las grandes figuras del pensa- 
miento francés. En su declaración de prin- 
cipios, los fundadores dan como fin prin- 
cipal de la empresa la educación cívica del 
pueblo francés. Añaden que desean «vivifi- 
car a la opinión pública». 

Estos fines inmediatos se logran suficien- 
temente, y yo creo que son sobrepasados. 
Porque se educa al pueblo no sólo capaci- 
tándolo para comprender la política francesa: 
se le proporciona una información víva de 
la actualidad literaria, más coloreada que 
la crítica docta de los semanarios; se le 
pone en contacto con las grandes corrien- 
tes filosóficas; se le aproxima, por el relato 
de los viajes, a los pueblos exóticos, todo 
lo cual es más que educación cívica, educa- 
ción humana, punzadura de la conciencia y 
ejercicio verdadero de la cultura. Antes de 
la formación .de estas sociedades ha debido 
sentirse en Francia lo que en nuestros paí- 
ses; que la cultura no circulaba como una 
sangre entre las clases sociales, que se que- 
daba hecha un grumo seco en los sesos de 
unos cuantos letrados poltrones. 

Aparte de la centralización que hace Pa- 
rís, respecto de Francia, en la vida intelec- 
tual, está la centralización que dentro de la 
misma enorme ciudad tiene el radio de la 
Sorbona o del Colegio de Francia. El CLus 


pu Fausoura ha querido, .como si dijéra- 


mos, movilizar las grandes cátedras. Con 
buena estrategia ha elegido tres barrios 


densos: al sur, al oriente y al norte de Pa- 
rís. A cada sala corresponde un día de «tri- 
buna libre». Con una semana de anticipa- 
ción se fija el asunto general y se abren 
las inscripciones para los oradores del pro 
y del contra. Aunque en los programas do- 
mina el número de oradores de la tenden- 
cia racionalista, hay que anotar el hecho de 
que los católicos, y especialmente el clero, 
lejos de esquivar la lucha en casa enemiga, 
la aceptan y acuden, aportando a veces emi- 
nencias del púlpito. 

La sociedad no tiene subvenciones y cos- 
tea sus gastos abundantemente: suele con- 
tar auditoríos de 2,000 personas, y esto le 
permite mantener un precio minimo de en- 
trada: dos francos. 

El pu Fausoura publica un sema- 
nario, cuyo material contiene las conferen- 
cias sobresalientes y el movimiento general 
de la obra en Francia y en Europa. 

En otra ocasión se hablará en detalle de 
una jornada de discusiones. Hoy sólo que- 
remos decir que, en la América más que 
en Europa, es necesaria esta educación de 
la masa para el ejercicio democrático y, 
por encima de todo, para la formación de 
la tolerancia. Porque la tolerancia llega a 
ser una forma de decoro y la única com- 
probación de una cultura. La tolerancia es, 
además, la expresión de la fuerza en las 


convicciones. Equivale en nuestro tiempo a 


lo que fué la. vieja caballería: a un oficio 
humano superior. 

Contestar al adversario con la riqueza de 
las ideas, y no con el tumulto del odio, y 
hacer de la disputa un espectáculo magní- 
fico del pensamiento; acudir resonante de 
armas leales: de juicios, de citas, de agili- 
dad espiritual. Aprender y enseñar a la vez 
a ser vencido sin humillación, sin que se 
responda con el borbolleo del rencor ni con 
las torpezas de la astucia baja. La América 
no aprende esto todavía, y hay en nuestras 
llamadas luchas de ideas mucho del chiva- 
teo indio o de macuquería inferior. La dis- 
cusión como arte y como oficio humano sólo 
la han enseñado en Chile los Colegios Je- 
suitas, y por la tendencia aristocrática de 
éstos, la clase media y el pueblo carecen 
de esta preparación. 


GABRIELA MISTRAL 
París, marzo de 1926. 
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Mévista de Pllosofía 


CuLtuURA- Ciencias - EDUCACIÓN 
Publicación bimestral dirigida por 


José Y Aníbal Ponce 

Aparece en volúmenes de 150 a 200 páginas. 

Estudia problemas de cultura superior e 
ideas generales que excedan los límites de 
cada especialización científica. 

Suscripción anual: 10 $ moneda argentina 

Exterior:». 5 $ oro. 

Redacción y Administración: BeLarano 475 

Buenos Aires | 


Germán Arciniegas 


Damos hoy a nuestros lectores la buena 
nueva de que Germán Arciniegas, uno de 
los más prestigiosos representativos de la 
generación joven, ha entrado a formar: parte 
de la redacción de este diario. Nos trae 
Germán Arciniegas el aporte valiosísimo de 
su entusiasmo generoso, de su alto idea- 


Mismo, de su vasta cultura y de su claro ta- 


lento. El país conoce suficientemente a Ger- 


mán Arciniegas para que tengamos que” 


hacer aquí su elogio. Ninguno como él, ha 


librado campañas más firmes en pro de la, 


educación nacional, cuyo mejoramiento es 
la base única sobre que puede asentarse el 
edificio de nuestra futura prosperidad. Con 
éxito, antes no alcanzado por empresas 
similares, dirige él las Ediciones Colombia, 
obra de popularización cultural muy valiosa. 
Cumo diarista, Arciniegas ha librado más de 
una intensa campaña. Ultimamente, en unión 
de un selecto grupo de jóvenes. inició un 
movimiento de reconstrucción liberal que, 
de haberse impuesto, habría devuelto al 
liberalismo su vigor de otros días. Esta 
iniciativa no está muerta, y acaso no esté 
lejana la hora de intentar un nuevo esfuerzo 
que la haga triunfar. 

Esta casa de El Tiempo está de plácemes 
por el arribo de Germán Arciniegas. 


(El Tiempo, Bogotá). 


Complemento al Cuestionario 
del “Repertorio Americano” 


Señor 


9 * 


Distinguido señor: 

Después de un estudio pormenorizado de 
la encuesta del ReperTORIO, de sus contes- 
taciones, tan numerosas y tan intensas, por 
lo general, hemos considerado necesario in- 
dagar el pensamiento de los mejores hom- 
bres de América y de España, sobré asun- 
tos que se derivan de un modo profundo de 
las respuestas obtenidas. No queremos abu- 
sar de este método moderno de indagación 
ideológica; pero el afán de realizar una 
obra completa nos lleva por segunda y úl- 
tima vez a formularle a usted las tres pre- 
guntas complementarias que siguen: 

1—¿Cree usted en un posible conílicto 
internacional entre Japón y los Estados Uni- 
dos, en la disputa de la supremacía comer- 
cial del Océano Pacífico? ; 

2*—¿Qué actitud aconsejaría usted a los 


países de Ibero-América en el caso preciso ts 


de estallar este gran conflicto? 
3.—¿Qué podría o debería exigir Ibero- 
América .-a los Estados Unidos ingleses para 
realizar una defensa colectiva del Continente? 
Esperando que usted habrá de compla- 
cernos de nuevo en la contestación de es- 


. tas preguntas, somos de usted Attos. S. $,, 


M. VIiNCENZI 
B”. gm. 
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> 


Guillermo Jiménez 
a | e | y la crítica francesa 


> 


Jean Cassou, el notable critico 
francés, que está al frente de la 
sección Les Livres en la Revue 
| de [Amerique Latine de París, 
| publica una impresión de lectura 
sobre Constanza, libro de Cui- 
| llermo Jiménez, editado por Caro 
Raggio, en Madrid. | 


E” de los libros que más emocionan por su sencillez, 


, es Constanza. Guillermo Jiménez, escritor mexi- | 
Ñ cano, en una serie de breves anotaciones, evoca recuer- ? 
dos de su infancia, la imagen y la muerte de su madre. de. 

» | Esto es muy delicado, quizá demasiado. Parece que el ¿iS 


autor deseoso de despojarse del artificio, haya acabado 
por perder todo contacto con la materia de su libro. 
La emoción es más fina de la que Jiménez ha querido 
producir. Se atenúa y se borra. Pero esto no es para 
dejarnos indiferentes y hay aun, en ciertos capítulos, 
bastante misterio para impresionarnos, detalles encanta- 
dores y el sabor, lleno de ternura, de las lágrimas. 

Se podría también encontrar una voluptuosidad en 
la decepción que infunde esta lectura por tan breve. El 
título es amable. Constanza se llama la madre de Gui- 
llermo, que en el curso del libro no deja oir el nombre 
sino una sola vez. Es pues un sentimiento singular de 
ternura el que le ha hecho bautizar así su pequeño libro, 
como se bautiza un barco, con el nombre más amado. 

Todo esto es sensibilidad, los toque felices habían 
compuesto una obra exquisita por sí solos, si el tema 


a E hubiera guardado su densidad al mismo tiempo que su 
MUAK VI riqueza. No por eso es menos cierto que Constanza 
: es leída con ternura, con agrado, a condición de esco- 
ger para ello la oportuna melancolía de una tarde. 
ROBERTO MONTENEGRO, París. 


la ganadería es como el aldeano, antes ven- 
cido en el campo político por las clases 
antes llamadas «superiores», ha ganado pal- b 
mo a palmo la influencia política y aun la 1 
supremacía, primero como agricultor, luego : 
en el distrito electoral, después en el Mu- 
nicipio, y, finalmente, en los bancos minis- 
teriales. 


El tercer Congreso Georgista 


Se celebrará en Dinamarca del 20 al 30 del mes en curso 


para reunir en sesión a aquellos ciudadanos 


> ae es un país que llama la aten- 
del mundo entero que suspiran por algo 


ción en el mapa por su situación, si 


bien es de escasos recursos naturales y de 
pocas atracciones para el turista que busca 
pasatiempos y distracciones. | 
Sus habitantes son humildes, desprovistos 
de ambiciones. Nadie puede reconocer en 
ellos a los descendientes de los Teutones 
y Vándalos que salieron de estas islas para 
conquistar el Mundo, ni de aquellos Wikings, 


que desconociendo la brújula, navegaron 


por el Océano en sus abiertas embarcacio- 
nes, siendo el terror de Francia e Inglaterra. 
Hoy constituyen los daneses un pueblo ca- 


? sero, que hace mucho tiempo renunció a 


formar parte del concierto de las potencias, 
es un pueblo cuva propiedad rústica está 


rodeada de latifundios y lujosas mansiones 


señoriles. Dedicado a la agricultura, ha ele- 
gido esta divisa: «Lo que se perdió con la 
espada, recóbrese con el arado». 

En suma, un país y un pueblo del que 
puede prescindir el turista que ande a caza 
de diversiones; pero que ha sido elegido 


más bello que las cataratas o las montañas. 
Nosotros invitamos solamente a presenciar 
la primera claridad ténue de la aurora de 


¡la Libertad y de la Justicia. 


Nuestra aurora no viene acompañada del 
terrible relámpago o el espantoso trueno 
promovido por los gigantes revolucionarios 
que quieren sustituir la tiranía por la liber- 
tad despertando las pasiones de las ador- 
mecidas masas; tampoco presenciaremos el 
angustioso espectáculo del desfile de estas 
masas dispuestas a vencer o morir en la 
batalla contra la tiranía. 

Somos, sencillamente, un pueblo que trata 
de laborar por su salvación, y convencidos 
de que nadá se consigue por la fuerza y 
desengañados por las luchas políticas en 
las que siempre ha triunfado la aplastante 
burocracia unida a la aristocracia terrate- 


. niente, hemos recurrido al. «trabajo» como 


medio más seguro para conquistar la liber- 
tad, Recurriendo al arado y al fomento de 


Así es como nosotros hemos llegado a 
comprender la importancia y real significa- 
do de la cuestión de la tierra para todo 
trabajador que desea su independencia y 
consecuentemente la emancipación del pue- 
blo entero, puesto que la independencia in- 
dividual es la base de la libertad. Asimis- 
mo hemos aprendido que únicamente por la 
comunidad de esfuerzo es como puede rea- 
lizarse el progreso hacia la independencia 
del trabajador; el pueblo tiene que coope- 
rar moviéndose como un organismo si es 
que ha de progresar. 


Estas son las enseñanzas de la experien- 
cia que constituyen la característica actual 
del pueblo danés, deseoso de progreso, ha- 
cia el que va con paso firme y seguro, 
aunque quizás demasiado lento. 


Jacopo E. 
Director del Instituto de Odensa. 
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AMERICANO 


Cantos a mi Muerta Viva 


A Andrés Avelino, 
en la Capital. 


Querido compañero: Su librito, Cantos a mi Muerta Viva 
me han arrancado más de una larga noche de lectura 
y meditación. Postumismo aparte, es usted un verdadero 
poeta, y en veces un intenso y originalísimo cantor. Tal 
en la página 12 cuando la dulce enferma interpela: 


—Doctor, 
esta tos, esta fiebre, esta angustia 
y este olor a muerte en todas partes, 
cuándo se los va usted a llevar? 
—Tenga calma que todo pasará mañana. 
Así le dijo con dureza el médico, 
Hoy es un nuevo día. La pobrecita, 
allí está en su diván tendida, 
con esa tos, esa fiebre y esa angustia 
y el mismo olor a muerte en todas partes. 


Y desde esa página el corazón, sin podérsele apartar 
va junto a usted por todos los senderos de la amada 
ida, cuya pérdida «las rosas lloran sin cesar»; y en las 
llamas de los cirios que iluminaron su carne muerta, los 
ojos del espíritu ven, latente, la última misiva que ella 
dejó escrita, 

Más adelante, la página 20 nos detiene una, dos, tres 
veces... Imposible proseguir. Hay que hacer pausa, soltar 
el libro, entregarnos por igual a la meditación y al en- 
sueño.. ¿Acaso es posible el connubium de dos almas, 
la una en la tierra, la otra en el espacio, en el azur, 
en lo infinito?... ¡Quién sabe! Y esta duda es ya una 
tímida afirmación que va creciendo e imponiéndose a 
medida que las ideas del poeta se apoderan de la me- 
moria para ser repetidas incesantemente como una 
obsesión: 


y en veces, cuando toco mi sien adolorida 
no sé si es con mi mano o con la de ella. 
Si voy al jardín, 
al instante 
las rosas se deshojan para alfombrar mi paso, 
que es su paso; 
| entro a mi habitación 
y allí es ella sombra de mi sombra, 
Si la llamo, 
el eco de mi voz es su voz que me responde 
y cuando pienso o duermo, 
es ella el silencio mismo que a mi ser rodea. 


Hay tal fuerza de pensamiento, de convicción, de ideal vivido 
y sentido en ese poemita, que la creencia de su realidad posible 
persiste en nuestro cerebro durante todas las horas del sueño, 
librándoles batalla cruel al razonamiento y a la verdad aprendida. 
Sin embargo... 


No sería ese poema, tan fuerte y tan original, el que yo pre- 
miaría en un certámen de poesía, si el galardón habría de lle- 
várselo en el libro, la poesía de más tierna, sencilla y universa; 
emoción. Sino este otro, tan ingenuo y cándido en su fácil ins- 
piración, que cualquiera creería haberlo dicho ya, o al menos 
haberlo leído desde hace mucho tiempo; cuando, en verdad, a 
nadie hasta ahora se le había ocurrido escribirlo: 


Oh! lluvia de las tardes, profundamente tétrica, 
que vienes, lentamente, como por ella enviada, 
a lastimar mi herida. 
Tengo miedo de tu amable complacencia. 
Con qué fin me la recuerdas, tú, que la mortificaste tanto? 
Por ti tuvo su quebranto más premura, 
tú le provocaste mil veces sus esputos- 
y le inoculaste tu melancolía. 
Y este frío que tú dejas en los corazones 
es el mismo frío glacial que sintió antes de su muerte. 
Por eso, lluvia, cuando tú te acercas, 
revives en mi espíritu todos sus dolores 
y me la traes de nuevo 
doliente y llorosa, 


REPERTORIO 


Andrés Avelino 


Efecto extraordinario el de estos versos. 

No tienen en su abono ni la sugerente armonía de la conso- 
nancia, tan sensible y cara a los oídos profanos, ni la musicalidad 
periódica de los acentos que en los oídos retóricos constituye la 
euritmia propia e indispensable del verso. Pero, en cambio, quién 
al leerlos no se siente vivamente impresionado y hondamente 
emocionado por el ritmo misterioso que despierta en el alma la 
cadencia vibratoria de cada palabra, empleada allí por el poeta, 
no para despertar. un ritmo, sino una imagen, por los medios más 
expresivos y poéticos del lenguaje. Y de este modo, el frío i1- 
tenso de aquella «lluvia—profundamente tétrica»—se nos infiltra 
en los nervios, produciéndonos el malestar enfermizo y pálido de 
los tuberculosos: y aún vemos dibujarse, a través del tejido de 
la lluvia, la nube glacial en que la amada muerta llega «doliente 
y llorosa» bajo la triste contemplación del poeta... 

Muy suyo, 

FiALLO 

La Vega, 21, febrero, 1926. 

(Listín Diario. Santo Do ningo, R, D.) 


E. t . Si quiere usted proteger eficazmente al Reper- 
ec Or. torio Americano, suscríbase! Las cuatro entregas 


mensuales: € 2,00. 
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Página lírica 
de Andrés Avelino 


E leído esta mañana los Cantos a mi Muerta Viva, 

de Andrés Avelino. El título es un equívoco; no se 
trata de un mero juego de palabras. La amada ideal 
del poeta murió un día para él, y estaba viva para todos; 
luego la mató la tisis, y pere de muerta para todos, 
menos para él; en ambos casos, era una muerta viva. 

He tenido esta mañana una conversación muy opor- 
tuna con uno de nuestros poetas más estimables, mi- 
nucioso rigorista, de la forma. Le pregunté, conociendo 
ya su respuesta, si entraría al nuevo concurso literario 
de los Padres Capuchinos; comentario va, comentario 
viene, me contó que había entrado a uno de ellos, 
años antes, y que se lo habían condenado por ciertos 
tintes teosóficos. «Yo no sabía, —agregó—, que había 
en el poema algo teosófico; yo no soy teósoto; pero 
después de todo el caso era ver si el poema tenía un 
valor poético o no, ideología aparte». 

Oportuna anécdota, por contraste, ahora, al trascribir 
poemas de Andrés Avelino. Avelino cultiva una poesía 
que la gente llama «amorfa» o descalifica del todo. 
Y como en el caso de aquel poeta purista de la forma, 


pediremos para este poeta purista de las orientaciones 


poéticas; el caso es ver si el poema tiene un valor ideoló- 
gico y artístico, cuestión de forma aparte. Si van a 
discutirnos forma y fondo por separado; nos damos por 
vencidos, preteriríamos, llegado .el caso, decir. al culti- 
vador de las formas poéticas del lenguaje le aprecia- 
remos sus aciertos formales; al que todo lo pospone en 
honor a un sentimiento o a un sentimiento determina- 
do, le estimaremos según sea vulgar o excelso su motivo 


de fondo. Y esto, para transigir y no entrar en discue 


siones ya descalificadas. 


Hacemos nuestras las palabras iniciales del poeta: 


«Yo no tengo más espada.para mi adversario que el 
amor, ni más ruta que el impulso de mis fuerzas sub- 
conscientes». «Estas y muchas otras cosas hubiera yo 
dicho para lanzar estos cantos; pero hay libros, como 
hombres, esenciales. Libro mío (o libro de ella), tú no 
necesitas de palabras, vas cargado de espíritu». 

Los treinta poemas pueden dividirse en dos sec- 
ciones pertectamente determinadas. Hasta el poema nú- 
mero 13 inclusive, los cantos a -la amada, viva para 
todos, muerta para el poeta; los otros, cantos a la amada, 
muerta para todos, y viva para el poeta.” 


ox La ví una tarde y me pareció una tísica. 


Luego, deduje por su nombre que era tan sólo una muñeca. 

Le escribí poemas que llegaron hasta su alcoba y hasta su espíritu. 
Por muchos años fué en mi retiro como una diosa y como una estrella, 
pero un día mancilló su trono la diosa y tuvo la estrella un eclipse. 
Sofrené mi dolor 

' tuve suficiente altivez para sepultarla en el olvido; 


% ¿So me remordía a veces 


y me hizo triste, 


Y 


en tanto que el dolor sofrenado tuvo un escape 


porque la volví a ver, 


Y termina un bello poema, hondo y doloroso: 


Después, 
la disputa ha seguido cruel y sorda y el viento no ha callado, 
han querido arrancármela 
pero el tiempo, 
a despecho de la realidad me dice que sigue siendo mía! 


Del poema número 2 son estos otros versos, no 
menos hondos y dolorosos y sublimes: 


No me importa que él la tenga al amparo de sus ansías: 
que la bese, que la abrace, que la haga momentáneamente suya, 
(yo a sus carnes no les tuve jamás codicia humana). 
No me inquieta que la aleje de mi encuentro, 
que le arranque mis lecturas, 
(él no puede destruir lo que ayer puse en su alma). 


El poema número 3 es un idilio imaginario (¿ima- 
ginario he dicho?), con su amada; y el número 4 termina: 


«Pero, «que no siga siendo ella mi musa eterna» 
eso, ni él ni nadie lo podrá obtener. 


La vida así transcurre entre los dos amantes, tanto 
más íntima cuanto más alejada parece. En el 5.* él 
recuerda: 


"Hoy cumple ella tres años de muerta en mi ilusión y en mi esperanza. 


Cuán dolofosamente sé que vive todavía! 


Y en qe 6.”, cuenta de ella, con quien se viera 


“> «fisicamente» antes: 


Las amigas «notaron que llegaba trémula 
y que apenas si podía hablar»; 
sus interrogaciones la tornaron nostálgica, 
porque hay cosas, Señor!, que no se dicen nunca. 


Y elegimos de los poemas 7.”, 10.” estos 


Versos: 


No sé si me faltará el vigor de las estatuas para esperar; 
mientras tanto, 
seguiré siendo una esfinge en medio de los dos, 


Anoche fuí, como de costumbre, con alas de seda a perturbar su sueño 
La seguí, mudo, a distancia 

y la vine a advertir ya muy tarde, 

cuando constatarlo era perderla. , 
Las once. 

Es la hora en que ella acostumbra tomar la medicina. 

La luna se ocultó 

pero la paz del momento no fué tan augusta para decretar su muerte. 


12 


—Doctor, 
esta tos, esta fiebre, esta angustia, 
y este olor a muerte en todas partes, 


«cuándo se los va Ud. a llevar? 


—Tenga calma, que todo pasará mañana. ; 


- Así le dijo con dureza el médico. 


Hoy es un nuevo día. La pobrecita, 
allí está en su diván tendida, 
con esa tos, esa fiebre y esa angustia 


“y el mismo olor a muerte en todas partes. 


En la segunda sección del libro los poemas tienen un 
acento más hondo y más inefable. 
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—Dicen que ya es muerta. 

La tierra inquiere con tesón su ofrenda. 

Las rosas sin cesar lloran su pérdida. 

Su fosa de esperar ya se ha cerrado. 

Cunde el espanto entre la gente estulta. 
—Calla. 

Que nadie sepa que en mi sér está escondida! 


18 

Ayer, 
que era para mí una muerta y para los demás estaba viva, 
no me importaba su destino 
pues sabía, que era el tiempo, su amor. que caminaba. 
Hoy, 
que ha muerto para él y para todos y es ella la que me aguarda 
anhelaría que el tiempo no siguiera su ruta sin desmayo. 
Amo su inquietud de hoy como ayer amé la mía! 
Tengo miedo de agotar la eternidad. Su amor 
es más grande aún y me detiene el horror de poseerla. 


20 


Es tanto lo que se ha identificado su espíritu conmigo, 
que a ratos me parece que no es muerta, 
y a veces, cuando toco mi sien adolorida 
no sé si es con mi mano o con la de ella. 
Si voy al jardín, 
al instante 
las rosas se deshojan para alfombrar mi paso, 
que es Su paso; 
entro a mi habitación 
y allí es ella sombra de mi sombra. 
Si la llamo, 
el eco de mi voz es su voz que me responde,- 
y cuando pienso o duermo, 
es ella el silencio mismo que a mi ser rodea. 


23 


Oh! lluvia de las tardes, profundamente tétrica, - 
que vienes, lentamente, como por ella enviada, 
a lastimar mi herida. 
Tengo miedo de tu amable complacencia. 
¿Con qué fin me la recuerdas, tú, que la mortificaste tanto? 
Por ti tuvo su quebranto más premura, 


La oblación 


tú le provocaste mil veces sus esputos 
y le inoculaste tu melancolía. 
Y este frío que tú dejas en los corazones 
es el mismo frío glacial que sintió antes de su muerte. 
Por eso, lluvia, cuando tú te acercas, 
revives en mi espíritu todos sus dolores 


y me la traes de nuevo, 


doliente y llorosa. 


25 

Oh Amada! 
La más doliente, la más perfecta amada que en la tierra hubo, 
dime, puedo llamarte ya: amada mía. 
sin que el fauno se enfade y sin que el azul se enturbie? 
Responde. 
Yo no guardo un solo resquemor a tu pasado, 
y en nombre del dolor y del martirio que consumió tu ser, . 
yo te bendigo. Pero responde. 
Que sea tu voz solemnizada en ultratumba la que surja para 

| decirlo al viento y a los sauces que lo 

vieron ayer pasar contigo. 

Que sea tu voz. Que seas tú misma 
quien lo diga o lo calle, -* 
(que a mí me está vedado hacerlo y la eternidad es muda). 


Y elegimos, para terminar, de los poemas restantes, 
estos versos representativos: 


Descansa en paz. Ya eres muerta. 
Descansa en paz. Ya eres mía! 
¿Por qué no ha de estar, aquí o endonde quiera 
) - que se me ponga a mí que esté? 
¿A qué llamarla, a qué buscarla?, 
si cada vez que lo he querido 
en el desdoblamiento de mi ser yo la he encontrado! 


Este poema, nos dice Avelino, tuvo su génesis antes 
de las fantasías publicadas en Fantaseos y que los 
lectores del Rererrorio han podido leer en las notas 
marginales que publiqué acerca de aquel libro. Pareciera 
que «Avelino estima estos Canfos sobre aquellos Fan- 
taseos; en mi sentir, sin embargo, aquellos Fantaseos 
están insuperados. 


RararL ESTRADA 


Costa Rica 
Junio 18 de 1926. 


(En el aniversario de la muerte de Martí) 


us mejillas, empalidecidas por la medi- 

tación y el estudio, secas de la interna 
combustion de anhelos, no estaban hechas 
al violento resol de la manigua. Sus manos 
transparentes de artista, para el verso y 
para el gesto eran, que no para la rienda. 
El sombrero de yarey debió punzarle la 
alta frente como una corona de espinas. 
Pesábale demasiado la cabeza toda para el 
difícil equilibrio del montar, y sobre la in- 
quietud nerviosa del corcel. todo su cuer- 
pecillo era otro manojo de nervios incon- 
.gruente y extraño. 


Aquello fué una voluntariosa contrariación 
de la naturaleza. Por eso tuvo tanto de sa- 
crificio, de martirio, de oblación de sí mismo. 
El hombre de tribuna y gabinete—el Após- 
tol —quiso rematar su vida con la parábola 


de la acción. Pensó que lo mejor de él ya 
estaba dado, el Estímulo, pero su anhelo 
genial de totalidad le hizo desear también 
el Ejemplo. 


Salvadas todas las distancias entre lo di- 
vino y lo humano, nadie recuerda tanto a 
Cristo como Martí. Fué un Imitador sin 
quererlo, por cuanto había de evangélico en 
él. Se padría escribir su Vida, Pasión y 
Muerte con un paralelismo episódico casi 
exacto. También él disputó con los docto- 
res, increpó a los mercaderes del templo, 
dijo un sermón de la Montaña. Pero' en la 
muerte, sobre todo, la semejanza culmina 
más allá de todas las apariencias de diver- 
sidad. En su escala insular y humana, Dos 
Ríos tiene un poco el mismo significado 
que el Gólgota, Es también la muerte sín 


necesidad ostensible, la muerte evítable, pero 
deseada; la exaltación de la voluntad evan- 
gélica hasta el heroismo. 

La manigua debió de ensombrecerse algo 
cuando cayó. Los que le acompañaban, acaso 
sintieron entonces por primera vez, aguda- 
mente, desgarradoramente, la responsabili- 
dad de su compañía: algo así como la in- 
culpación que debieron hacerse los discípulos 
de no haber preservado al Maestro. Mas 
como no lo vieron caído, fino y pequeño en 
la áspera maleza, la desaparición debió asu- 
mir para ellos una solemnidad casi mística... 
Sólo allá, en la fila española, Sandoval pudo 
decir noblemente como el centurión, en pre» 
sencia de su cadáver: — «Verdaderamente, 
este fué un hombre justo...» 


JorGe MaÑacu 
Habana, junio de 1996, 
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-18.—Profetisa de Italia 
de Gemma Ferruggia 


Sin sentir la necesidad del canto de un 
poeta, por muy grande que fuese, Ella muy 
pronto llegó a ser la poesía del pueblo ita- 
liano enmedio de los esplendores de la pri- 
mera alba radiosa. No porque fuese joven, 
bella, divinamente blonda, inteligentísima, 
pudo la princesa saboyana obtener en Roma 
la victoria entre difidencias de múltiple as- 
pecto, espiritual y tradicionalmente aristo- 
crático, después de una batalla por la que 
Ella a la Monarquía debió serle siempre 
grata. No hubo astucia alguna; no existió 
hábil maniobra en la hora inicial repleta de 
peligros. | 

Princesa gentil, luminosa Reina y Alta 
Viuda, Margarita de Saboya fué, es y sera 
siempre la encarnación de la perfecta rea- 
leza que subyuga las almas, conquista las 
multitudes: y no solamente las arrastra en 
las horas del entusiasmo, sino: también las 
detiene, convencidas, durante las prolonga- 
das y dolorosas pruebas. 

Resplandecía la primera Reina de Italia. 


La Reina Madre iluminaba. Potencialidad . 


de presencia ante la vida, increíble fuerza 
psíquica y admirables dotes de vidente, im- 
presionaban a quienes tuvieron la fortuna 
de acercarse a Ella con frecuencia. Se di- 
ría que la angustia suya no conocía los sen- 
deros por donde se pierden los lamentos. 
Era una distribuidora de valor en la vída 
íntima y en los públicos acontecimientos. 
Una sola vez, este raro ejemplo de forta- 
leza itálica dejó escapar su interna deses- 
peración: con motivo del asesinato de Hum- 
berto, su esposo, pero, cristiana, la encerró 
en la conocida Plegaria suya '. 

Vidente, no experimentó—ni aún en cir- 
cunstancias que parecieron desastrosas, — 
duda alguna con respecto a la suerte de 
Italia. A una amiga fiel que, en el año mil 
novecientos seis, le hablaba con amor y do- 
lor de una larga permanencia en Trento, 
sometida entonces al dominio austriaco, con- 
testó levantando con altivez la cabeza, to- 
davía rubia:—¿Trento? ¡Será nuestra! 

Esa misma amiga volvió a saludarla en 
vísperas de un viaje por la, entonces, Italia 
irredenta. Su Majestad estaba lista para 
asistir al Te Deum que se entonó después 
del atentado de D'Alba contra la vida del 
Rey. En aquella mañana de 1912, Margarita 
de Saboya resplandecía; dijo a la conmovida 
visitante: Ud. todavía está pálida! ¿Por qué? 
No podía ser! La victoria de las Dos Pal- 
mas es de ayer! El sol del Renacimiento 
ilumina al Rey y lo protege! Giovanni Pas- 
coli ha escrito: La grande proletaria se ha 
movido y entona más de cien canciones! 
Sonría! Parte usted esta tarde llamada por 
los estudiantes de Zara? Está bien! Vaya 
segura! También Zara será nuestra! 


1. Esta Plegaria aparecerá más adelánte en nues 
tra serie de Musas ltálicas. 


Musas itálicas 


(Véase la entrega 22 del tomo anterior) 


Profetisa, sí. Esposa de un soberano cons- 
titucional, la Reina Margarita, aunque viril- 
mente dotada de fuerte mentalidad política, 
dió pruebas de indiscutible buen gusto limi- 


tándose a explicaciones de belleza sana y 


de arte sano también. No pocas veces, hom- 
bres políticos descubrieron en algún breve 
y sagaz párrafo de la sonriente Sibila, re- 
velaciones superiores al consejo: aunque no 
tuvo directo contacto con el gobierno, la 
Dama gentil jamás escondió la personal ad- 
miración que sentía por hombres que lucha- 
ron por el gran nombre de Italla, aún cuando 
admirarlos significase ir contra corriente. 
No escondió la admiración que sentía por 
Francisco Crispi, así como, mucho después, 
no disimuló en cuánto aprecio tenía la obra 
de Benito Mussolini. Nunca pudo confundir 
el ascenso del pastor con los errores del 
rebaño. 

Había, en su inconmovible fe por todo lo 
que es italiano, los destellos del genio de 
una moderna Condesa Matilde. Toda adver- 
sidad la encontró de pie, firme defensora 
del ideal, con sus íntimas pero despiertas 
fuerzas que constituyen las cualidades por 
excelencia de los grandes hombres de Es- 
tado: conocer el secreto de cada individuo 
y adelantarse a los acontecimientos. 

La princesa mo. tenegrina, que encontró 
tanta luz en el umbral difícil, fué inmedia- 
tamente conocida por Margarita de Saboya; 
y Elena Reina tuvo en la Reina Madre «su 
primera apreciadora. No hubo entre las dos 
Augustas Damas de tan distinto valor, frías 
actitudes inspiradas por la etiqueta, sino 
conmovedora convicción reciproca que se 
tradujo en ternura. 

Así, al dulce orgullo que la Sagrada Ma- 
jestad de Margarita ponía al pronunciar a 
menudo la frase: Mis hijos, respondía el 


grato sentimiento de la Segunda Soberana 


de Italia: La Reina Madre es nuestra ale- 
gría. Hoy, aquella alegría es una dolorosa 


- pero alta memoria. 


El leal reconocimiento de los méritos aje- 
nos se hizo evidente ante una dama a quien 
hicieron famosa sus actividades dedicadas 
exclusivamente a los intereses femeninos. 
Impulsada por antigua devoción la dama, 
muy amada por Margarita, se atrevió a de- 
cirle: Majestad! Vos fuisteis la Soberana de 
nuestra juventud y para nosotros sois la 


- Unica! Cayó un velo sobre la afabilidad 


real al dar la respuesta siguiente: Injusticia 
e ingratitud! La misión mía fué más fácil 


porque soy italiana y dos veces saboyana! 


Merecida respuesta, agregó la dama quien 
refirió la anécdota para gloria de la Unica. 

La venerada Reina dijo, en aquel tiempo, 
cuando los sucesos políticos parecían levan- 
tar una sombra entre el Rey y los monár- 
quicos: Ciertos equivocos los iluminará, para 
destruirlos, esa estrella salvadora de Italia 
que es el buen sentido de nuestro pueblo. 
Que llegue la ocasión y todos estarán al 
lado del Rey. Y vino la Guerra; entonces, 


la Nación entera, se recogió alrededor de 
Víctor Manuel Tercero, Antes del conflicto, 
durante sus alternativas de victorias y de 
desastres, después del triunfo, la Reina Ma- 
dre no experimentó nunca duda alguna. Lle- 
gar a la Criatura Real, que parecía satu- 
rada de todas las conquistas itálicas, que 
parecía consagrada a las glorias sin tra- 
monto, significaba impregnarse de nuevas 
fuerzas para mejores resistencias: el res- 
peto del derecho y el sentimiento de la 
justicia resplandecían en sus palabras: al 
través de la frase rápida se apreciaba la 
costumbre de la reflexión: las ideas eran 
muchas, eran densas, pero la palabra era 
concisa. 

Quien estuvo a su lado durante las amar- 
gas horas de Caporetto, le refirió cómo las 
mujeres de Udine corrieran desesperadas 
por las calles, cómo lloraran los viejos, que 
cual héroes habían combatido en el sesen- 
tiséis suplicando a los soldados dispersos 
que volvieran atrás, que disputaran al ene- 
migo, palmo a palmo, la sagrada tierra ita- 
liana, Y Ella, llenos de relámpagos los ojos 
azules, respondió con calma: Así nadie dor- 
mirá. Y hasta la victofia ningún italiano 
durmió! 

Se la escuchaba como se escuchan los 
poetas; la suya semejaba la poesía matemá- 
tica de un astrónomo que puede explorar 
los cielos sin necesidad de aparato alguno, 
calculando las distancias entre los grandes 
astros y las estrellas diminutas. 

Se entusiasmaba, pero no se exaltaba; 


«comprendía fácilmente, consolaba con ca- 


riño a quien ante Ella se presentaba an- 
sioso de caridad nativa: todo lo hacía con 
la mesura que rige a la humanidad juiciosa. 

Desaparece la Duse. Y Margarita de Sa- 
boya que ha seguido, paso a paso, la ator- 
mentada figura excelsa desde el principio 
hasta el fin, dijo, con resolución piadosa: 
Grande actriz, desgraciada mujer! 

Nadie supo, como Ella, distinguir quien 
da de quien pide. Qué deliciosa sonrisa ilu- 
minó sus labios devotos de Dante cuando 
a la robusta inteligencia de los italianos le 
fué ofrecida la evanescente poesía de Ra- 
bindranath Tagore! 

La guerra al snobismo fué dirigida por 
Ella con elocuencia sobria y decisiva. 

Al lado de la Reina Margarita vivió du- 
rante muchos años una mujer qué compren- 
dió fácilmente su misión de dama de com- 
pañía con noble y gentil olvido de la propia 
personalidad. Puso inteligencia, tacto exqui- 
sito, luz de bondad, incansable energía al 
servicio total de su señora. La Marquesa 
Paula Pes de Villamarina se vió siempre 
circundada por una veneración sincera a 
causa de su natural candor, a causa de su 
entrega absoluta a los ideales de su Au- 
gusta Reina. Lástima que ella no escribiese 
sus Memorias, no estaba en su carácter 
hacerlo: era demasiado respetuosa, era un . 
ejemplo vivo de discreción. La. perfecta 
dama de honor sabía cuánto la Casa de 
Saboya y cuánto Italia deben a la Primera 
Reina de la Independencia Nacional: con 
delicadeza infinita habría logrado entregar- 
nos en sus Memorias la figura de Aquella 
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a quien vió vivir como un milagro de indis- 
cutible bondad. 

Sin embargo, una vez, solamente una vez, 
la Marquesa de Villamarina—ya muy avan- 
zada en años y bastante enferma—reveló 
cuál fué, para ella, el ejemplo mejor dado 
por la Reina Madre: El de no sentir miedo 
alguno a envejecer: en ese ejemplo debie- 
ran mirarse. todas las mujeres, un esplendor 
de existencia, defendida contra la acción 
continua, por lo que en la mente lleva, por 
lo que en el corazón se atesora: siempre 
pródiga y siempre lista para el bien de los 
demás. 


Honrando a Su Señora, la Marquesa de 
Villamarina había descubierto el sitio en 
donde descansaban el constante interés ha- 
cia las manifestaciones de la vida y. las 
sorprendentes actividades que nos mostra- 
ron a. la Dama Augusta siempre preocupada 
por los hechos y por los ensueños del País 
que por Reina la tuvo. Es reciente la com- 
placencia de la Reina Madre al ver, junto 
al Hijo suyo, desfilar a los soldados heroi- 
cos: tal vez pensaba Ella en el epígrafe 
que dictó y que por deseo suyo fué colo- 
cado en una de las cabeceras de los lechos 


del Hospital que se instaló durante la gue- 


rra en el Palacio Margarita: Dime, oh! sol, 
si en el curso que sigues has visto algo 
más refulgente que el heroísmo del soldado 
italiano! Recientes son sus apariciones in- 
esperadas entre los jóvenes que, en sana 
alegría, se encontraban sirviendo a la Pa- 
tria entre las nieves de los Alpes nuestros. 
Profetisa, sí: divinizada por los grandes 
y por los humildes. Un sabio, el senador 
Cirincioni, no puede hablar de Ella sin lla- 
marla Nuestra Santa Reina Margarita. Un 
orador, Inocente Cappa, dice, refiriéndose 
a Ella: «La más breve conversación con 
esta Dama da la idea de una vuelta al 
mundo, tal es la extensión y la variedad de 
su cultura. No se siente uno oprimido por 
la propia ignorancia, porque Ella se expresa 
con indecible amabilidad. De la profundidad 
de cuanto se ha oído de sus labios, se da 
uno cuenta después». ' 


El pueblo tiene superior y más conmove- 
dora intuición. Hace dos años, en Roma, 
una pobre mujer me detuvo en la calle del 
"Alma: rostro lleno de arrugas, ojos de es- 
piritualidad irresistible, vivo acento romano. 

—Vas a la Iglesia de Santa Inés? Verás 
una cosa que más bella no se puede ima- 
ginar! 

La pobre mujer se despidió sonriendo. 
Salí a la plaza Navona y me encontré frente 
a la Iglesia enmedio de inmensa muchedum- 
bre. Hora matinal en semana de Pascua, 
perfumada por la primavera, en tenue oro 
solar... La «cosa que más bella no se puede 
imaginar». apareció: la Reina Madre qúe an- 
daba visitando los Sepulcros. 

Cuando la Generosa visitaba los barrios 
populares, siempre en forma inesperada, era 
un delirio de los corazones: Ella permitía 
que se le acercaran, que se reuniesen a su 
alrededor, confiada y libre frente a aque- 
lla confianza espontánea. 

Y lo que hubo de magnánimo en la Au- 


gusta Dama es ahora sentido, amado, ve- 
nerado por los herederos de quienes co- 


rrían exaltados para ver pasar a la criatura 


radiante, bella, rubia, enmedio de un rápido 
aparecer y desaparecer de libreas rojas y 
enmedio de la pompa que admira siempre 
la multitud a pesar del inútil fluir de pala- 
bras niveladoras. | 
Porque tanto en los momentos de la eti- 
queta rígida cuanto en las más ásperas di- 
ficultades de su vida de mujer, la soberana 
criatura supo colocar sus pensamientos por 
sobre las cimas más altas y con el alma 
siempre estuvo por encima de ellas. 


19.—Lamento amoroso 
de Compiuta Donzella 


- La primavera, estación que todo lo embe- 
llece con sus encantos indecibles, satura de 
alegría los amantes corazones: juntos van 
las zagalas y los mancebos hacia los jardi- 
nes encantados en donde los pajarillos de 
la felicidad entonan sus mejores canciones. 

Los mancebos alegres se sienten satura- 
dos de intensa pasión; las doncellas se en- 
tregan ingenuas a las más francas alegrías. 

Solamente a mí me sobran inquietudes. 
tristezas y llanto. 

Mi padre, el adorado padre mío, creyendo 


-tal vez labrar así mi futura dicha, sin com- 


prender que satura mi alma de profunda 
amargura, quiere darme marido, señor que 
no es de mi agrado. 

De compañero, de señor, no tengo ansia 
alguna: por eso vivo constantemente sumer- 
gida en vivo tormento; por eso no me ale- 
gra ni me entusiasma la naciente prima- 
vera, la estación que todo lo embellece con 
sus encantos indecibles... | 


(Compiuta Donzella fué una poe- 
tisa toscana que vivió en el siglo xi 
perteneció a la llamada escuela de 
transición, la escuela que aún cuando 
siguiese las huellas de la lírica sici- 
liana, deja ver en sus tendencias, en 
la novedad de los conceptos, en el 
uso variado de las distintas formas 
métricas, el deseo de un arte inde- 
pendiente de las influencias proven- 
zales. A esa escuela pertenecieron 

_—Guido d'Arezzo, Chiaro Davanzati 
y Guido Guinizelli). 


20.-—Vida contemplativa 
de Compiuta Donzella 


Dejar querría el mundo, dedicarme al ser- 
vicio de Dios, alejarme de toda humana va- 
nidad, pues veo crecer y multiplicarse la 
mezquindad, .la injusticia y la falsía; con- 
templo la muerte de todo juicio y de toda 
bondad: por eso no quisiera marido ni se- 
ñor en este mundo vano tener, por eso qui- 
siera voluntariamente abandonar esta socie- 
dad de tristes enseñanzas. Recordando que 
todo hombre se complace en el mal, siento 
desdén para cuantos en la vida me rodean: 


solamente hacia Dios se vuelve la mente 


mía, solamente a Dios adora el corazón mío! 
Mi padre a tal deseo se opone causando 
así mi desventura: no quiere que a Cristo 


entregue mi mano inocente; a quien quiere 
darme como esposo, no sé!... 


21.—Plegaria por la muerte 
del Rey Humberto 


de Margarita de Saboya 


Porque fué misericordioso para con todos, 
de acuerdo con Vuestra ley, oh! Señor!, sed 
para con él misericordioso también y dadle 
paz! | 

Porque El no quiso otra cosa que la jus- 
ticia, sed piadoso para con su alma, oh! 
Señor! 

Porque El perdonó siempre a todos, per- 
donadle Vos los errores inevitables a la 
naturaleza humana, oh! Señor! 

Porque amó a su pueblo y no adelantó 
más que un único pensamiento: el bien de 
la Patria, recibidlo Vos en la Patria glo- 
riosa, oh! Señor! | 

Oh! Señor! El no hizo sino el bien en 
este mundo, no sintió rencor hacia nadie, 
perdonó siempre a quien le causó daño: sa- 
crificó toda su vida al deber y al bien de 
la Patria y hasta el último momento trató 
de cumplir la misión que Vos, oh! Señor! le 
confiaste! 

Por aquella sangre bermeja que brotó de 
tres heridas, por la muerte cruel que co- 
ronó toda una vida de bondad y de justi- 
cia, oh! Señor! piadoso y justo! recibidio en 
vuestros brazos y dadle el premio eterno 
que merecieron sus virtudes! 
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Musas itálicas 


-18.—Profetisa de Italia 
de Gemma Ferruggia 


Sin sentir la necesidad del canto de un 
poeta, por muy grande que fuese, Ella muy 
pronto llegó a ser la poesía del pueblo ita- 
liano enmedio de los esplendores de la pri- 
mera alba radiosa. No porque fuese joven, 
bella, divinamente blonda, inteligentísima, 
pudo la princesa saboyana obtener en Roma 
la victoria entre difidencias de múltiple as- 
pecto, espiritual y tradicionalmente aristo- 
crático, después de una batalla por la que 
Ella a la Monarquía debió serle siempre 
grata. No hubo astucia alguna; no existió 
hábil maniobra en la hora inicial repleta de 
peligros. | 

Princesa gentil, luminosa Reina y Alta 
Viuda, Margarita de Saboya fué, es y sera 
siempre la encarnación de la perfecta rea- 
leza que subyuga las almas, conquista las 
multitudes: y no solamente las arrastra en 
las horas del entusiasmo, sino* también las 
detiene, convencidas, durante las prolonga- 
das y dolorosas pruebas. 

Resplandecía la primera Reina de Italia. 
La Reina Madre iluminaba. Potencialidad 
de presencia ante la vida, increíble fuerza 
psíquica y admirables dotes de vidente, im- 
presionaban a quienes tuvieron la fortuna 
de acercarse a Ella con frecuencia. Se di- 
ría que la angustia suya no conocía los sen- 
deros por donde se pierden los lamentos. 
Era una distribuidora de valor en la vída 
íntima y en los públicos acontecimientos. 
Una sola vez, este raro ejemplo de forta- 
leza itálica dejó escapar su interna deses- 
peración: con motivo del asesinato de Hum- 
berto, su esposo, pero, cristiana, la encerró 
en la conocida Plegaria suya '. 

Vidente, no experimentó—ni aún en cir- 
cunstancias que parecieron desastrosas, — 
duda alguna con respecto a la suerte de 
Italia. A una amiga fiel que, en el año mil 
novecientos seis, le hablaba con amor y do- 
lor de una larga permanencia en Trento, 
sometida entonces al dominio austriaco, con- 
testó levantando con altivez la cabeza, to- 
davía rubia:—¿Trento? ¡Será nuestra! 

Esa misma amiga volvió a saludarla en 
vísperas de un viaje por la, entonces, Italia 
irredenta. Su Majestad estaba lista para 
asistir al Te Deum que se entonó después 
del atentado de D'Alba contra la vida del 
Rey. En aquella mañana de 1912, Margarita 
de Saboya resplandecía; dijo a la conmovida 
visitante: Ud. todavía está pálida! ¿Por qué? 
No podía ser! La victoria de las Dos Pal- 
mas es de ayer! El sol del Renacimiento 
ilumina al Rey y lo protege! Giovanni Pas- 
coli ha escrito: La grande proletaria se ha 
movido y entona más de cien canciones! 
Sonría! Parte usted esta tarde llamada por 
los estudiantes de Zara? Está bien! Vaya 
segura! También Zara será nuestra! 


1. Esta Plegaria aparecerá más adelánte en nues? 


tra serie de Musas ltálicas. | 


(Véase la entrega 22 del tomo anterior) 


Profetisa, sí. Esposa de un soberano cons- 
titucional, la Reina Margarita, aunque viril- 
mente dotada de fuerte mentalidad política, 
dió pruebas de indiscutible buen gusto limi- 


tándose a explicaciones de belleza sana y 


de arte sano también. No pocas veces, hom- 
bres políticos descubrieron en algún breve 
y sagaz párrafo de la sonriente Sibila, re- 
velaciones superiores al consejo: aunque no 
tuvo directo contacto con el gobierno, la 
Dama gentil jamás escondió la personal ad- 
miración que sentía por hombres que lucha- 
ron por el gran nombre de Italla, aún cuando 
admirarlos significase ir contra corriente. 
No escondió la admiración que sentía por 
Francisco Crispi, así como, mucho después, 
no disimuló en cuánto aprecio tenía la obra 
de Benito Mussolini. Nunca pudo confundir 
el ascenso del pastor con los errores del 
rebaño. 

Había, en su inconmovible fe por todo lo 
que es italiano, los destellos del genio de 
una moderna Condesa Matilde. Toda adver- 
sidad la encontró de pie, firme defensora 
del ideal, con sus íntimas pero despiertas 
fuerzas que constituyen las cualidades por 
excelencia de los grandes hombres de Es- 
tado: conocer el secreto de cada individuo 
y adelantarse a los acontecimientos. 

La princesa mo.tenegrina, que encontró 
tanta luz en el umbral difícil, fué inmedia- 
tamente conocida por Margarita de Saboya; 
y Elena Reina tuvo en la Reina Madre su 
primera apreciadora. No hubo entre las dos 
Augustas Damas de tan distinto valor, frías 
actitudes inspiradas por la etiqueta, sino 
conmovedora convicción reciproca que se 
tradujo en ternura. 

Así, al dulce orgullo que la Sagrada Ma- 
jestad de Margarita ponía al pronunciar a 
menudo la frase: Mis hijos, respondía el 


grato sentimiento de la Segunda Soberana 


de Italia: La Reina Madre es nuestra ale- 


- gría. Hoy, aquella alegría es una dolorosa 
- pero alta memoria. 


El leal reconocimiento de los méritos aje- 
nos se hizo evidente ante una dama a quien 
hicieron famosa sus actividades dedicadas 
exclusivamente a los intereses femeninos. 
Impulsada por antigua devoción la dama, 
muy amada por Margarita, se atrevió a de- 
cirle: Majestad! Vos fuisteis la Soberana de 
nuestra juventud y para nosotros sois la 
Unica! Cayó un velo sobre la afabilidad 
real al dar la respuesta siguiente: Injusticia 
e ingratitud! La misión mía fué más fácil 


porque soy italiana y dos veces saboyana! 


Merecida respuesta, agregó la dama quien 
refirió la anécdota para gloria de la Unica. 

La venerada Reina dijo, en aquel tiempo, 
cuando los sucesos políticos parecían levan- 
tar una sombra entre el Rey y los monár- 
quicos: Ciertos equivocos los iluminará, para 
destruirlos, esa estrella salvadora de Italia 
que es el buen sentido de nuestro pueblo. 
Que llegue la ocasión y todos estarán al 
lado del Rey. Y vino la Guerra; entonces, 


la Nación entera, se recogió alrededor de 
Víctor Manuel Tercero, Antes del conflicto, 
durante sus alternativas de victorias y de 
desastres, después del tríunfo, la Reina Ma- 
dre no experimentó nunca duda alguna. Lle- 
gar a la Criatura Real, que parecía satu- 
rada de todas las conquistas itálicas, que 
parecía consagrada a las glorias sin tra- 
monto, significaba impregnarse de nuevas 
fuerzas para mejores resistencias: el res- 
peto del derecho y el sentimiento de la 
justicia resplandecían en sus palabras: al 
través de la frase rápida se apreciaba la 
costumbre de la reflexión: las ideas eran 
muchas, eran densas, pero la palabra era 
concisa. 

Quien estuvo a su lado durante las amar- 
gas horas de Caporetto, le refirió cómo las 
mujeres de Udine corrieran desesperadas 
por las calles, cómo lloraran los viejos, que 
cual héroes habían combatido en el sesen- 
tiséis suplicando a los soldados dispersos 
que volvieran atrás, que disputaran al ene- 
migo, palmo a palmo, la sagrada tierra ita- 
liana, Y Ella, llenos de relámpagos los ojos 
azules, respondió con calma: Así nadie dor- 
mirá. Y hasta la victoria ningún italiano 
durmió! 

Se la escuchaba como se escuchan los 
poetas; la suya semejaba la poesía matemá- 
tica de un astrónomo que puede explorar 
los cielos sin necesidad de aparato alguno, 
calculando las distancias entre los grandes 
astros y las estrellas diminutas. 

Se entusiasmaba, pero no se exaltaba; 


«comprendía fácilmente, consolaba con ca- 


riño a quien ante Ella se presentaba an- 
sioso de caridad nativa: todo lo hacía con 
la mesura que rige a la humanidad juiciosa. 

Desaparece la Duse. Y Margarita de Sa- 
boya que ha seguido, paso a paso, la ator- 
mentada figura excelsa desde el principio 
hasta el fin, dijo, con resolución piadosa: 
Grande actriz, desgraciada mujer! 

Nadie supo, como Ella, distinguir quien 
da de quien pide. Qué deliciosa sonrisa ilu- 
minó sus labios devotos de Dante cuando 
a la robusta inteligencia de los italianos le 
fué ofrecida la evanescente poesía de Ra- 
bindranath Tagore! 

La guerra al snobismo fué dirigida por 
Ella con elocuencia sobria y decisiva. 

Al lado de la Reina Margarita vivió du- 
rante muchos años una mujer qué compren- 


- dió fácilmente su misión de dama de com- 


pañía con noble y gentil olvido de la propia 
personalidad. Puso inteligencia, tacto exqui- 
sito, luz de bondad, incansable energía al 
servicio total de su señora. La Marquesa 
Paula Pes de Villamarina se vió siempre 
circundada por una veneración sincera a 
causa de su natural candor, a causa de su 
entrega absoluta a los ideales de su Au- 
gusta Reina. Lástima que ella no escribiese 
sus Memorias, no estaba en su carácter 


hacerlo: era demasiado respetuosa, era un . 


ejemplo vivo de discreción. La. perfecta 
dama de honor sabía cuánto la Casa de 
Saboya y cuánto Italia deben a la Primera 
Reina de la Independencia Nacional: con 
delicadeza infinita habría logrado entregar- 
nos en sus Memorias la figura de Aquella 
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a quien vió vivir como un milagro de indis- 
cutible bondad. 

Sin embargo, una vez, solamente una vez, 
la Marquesa de Villamarina—ya muy avan- 
zada en años y bastante enferma—reveló 
cuál fué, para ella, el ejemplo mejor dado 
por la Reina Madre: El de no sentir miedo 
alguno a envejecer: en ese ejemplo debie- 
ran mirarse. todas las mujeres, un esplendor 
de existencia, defendida contra la acción 
continua, por lo que en la mente lleva, por 
lo que en el corazón se atesora: siempre 
pródiga y siempre lista para el bien de los 
demás. 


Honrando a Su Señora, la Marquesa de 
Villamarina había descubierto el sitio en 
donde descansaban el constante interés ha- 
cia las manifestaciones de la vida y las 
sorprendentes actividades que nos mostra- 
ron a la Dama Augusta siempre preocupada 
por los hechos y por los ensueños del País 
que por Reina la tuvo. Es reciente la com- 
placencia de la Reina Madre al ver, junto 
al Hijo suyo, desfilar a los soldados heroi- 
cos: tal vez pensaba Ella en el epígrafe 
que dictó y que por deseo suyo fué colo- 
cado en una de las cabeceras de los lechos 


del Hospital que se instaló durante la gue- 


rra en el Palacio Margarita: Dime, oh! sol, 
si en el curso que sigues has visto algo 
más refulgente que el heroísmo del soldado 
italiano! Recientes son sus apariciones in- 
esperadas entre los jóvenes que, en sana 
alegría, se encontraban sirviendo a la Pa- 
tria entre las nieves de los Alpes nuestros. 
Profetisa, sí: divinizada por los grandes 
y por los humildes. Un sabio, el senador 
Cirincioni, no puede hablar de Ella sin lla- 
marla Nuestra Santa Reina Margarita. Un 
orador, Inocente Cappa, dice, refiriéndose 
a Ella: «La más breve conversación con 
esta Dama da la idea de una vuelta al 
mundo, tal es la extensión y la variedad de 
su cultura. No se siente uno oprimido por 
la propia ignorancia, porque Ella se expresa 
con indecible amabilidad. De la profundidad 
de cuanto se ha oído de sus labios, se da 
uno cuenta después». ' 


El pueblo tiene superior y más conmove- 
dora intuición. Hace dos años, en Koma, 
una pobre mujer me detuvo en la calle del 
Alma: rostro lleno de arrugas, ojos de es- 
piritualidad irresistible, vivo acento romano. 

—Vas a la Iglesia de Santa Inés? Verás 
una cosa que más bella no se puede ima- 
ginar! 

La pobre mujer se despidió sonriendo. 
Salí a la plaza Navona y me encontré frente 
a la Iglesia enmedio de inmensa muchedum- 
bre. Hora matinal en semana de Pascua, 
perfumada por la primavera, en tenue oro 
solar... La «cosa que más bella no se puede 
imaginar» apareció: la Reina Madre que an- 
daba visitando los Sepulcros. 

Cuando la Generosa visitaba los barrios 
populares, siempre en forma inesperada, era 
un delirio de los corazones: Ella permitía 
que se le acercaran, que se reuniesen a su 
alrededor, confiada y libre frente a aque- 
lla confianza espontánea. 

Y lo que hubo de magnánimo en la Au- 


gusta Dama es ahora sentido, amado, ve- 


nerado por los herederos de quienes co- 


rrían exaltados para ver pasar a la criatura 
radiante, bella, rubia, enmedio de un rápido 
aparecer y desaparecer de libreas rojas y 
enmedio de la pompa que admira siempre 
la multitud a pesar del inútil fluir de pala- 
bras niveladoras. 

Porque tanto en los momentos de la eti- 
queta rígida cuanto en las más ásperas di- 
ficultades de su vida de mujer, la soberana 
criatura supo colocar sus pensamientos por 
sobre las cimas más altas y con el alma 
siempre estuvo por encima de ellas. 


19.—Lamento amoroso 
de Compiuta Donzella 


La primavera, estación que todo lo embe- 
lece con sus encantos indecibles, satura de 
alegría los amantes corazones: juntos van 
las zagalas y los mancebos hacia los jardi- 
nes encantados en donde los pajarillos de 
la felicidad entonan sus mejores canciones. 

Los mancebos alegres se sienten satura- 


dos de intensa pasión; las doncellas se en- 


tregan ingenuas a las más francas alegrías. 
Solamente a mí me sobran inquietudes. 
tristezas y llanto. 
Mi padre, el adorado padre mío, creyendo 


«tal vez labrar así mi futura dicha, sin com- 


prender que satura mi alma de profunda 
amargura, quiere darme marido, señor que 
no es de mi agrado. | 

De compañero, de señor, no tengo ansia 
alguna: por eso vivo constantemente sumer- 
gida en vivo tormento; por eso no me ale- 
gra ni me entusiasma la naciente prima- 
vera, la estación que todo lo embellece con 
sus encantos indecibles... | 


(Compiuta Donzella fué una poe- 
tisa toscana que vivió en el siglo xi 
perteneció a la llamada escuela de 
transición, la escuela que aún cuando 
siguiese las huellas de la lírica sici- 
liana, deja “ver en sus tendencias, en 
la novedad de los conceptos, en el 
uso variado de las distintas formas 
métricas, el deseo de un arte inde- 
pendiente de las influencias proven- 
zales. A esa escuela pertenecieron 
Guido d'Arezzo, Chiaro Davanzati 
y Guido Guinizelli). 


20.-—Vida contemplativa 
de Compiuta Donzella 


Dejar querría el mundo, dedicarme al ser- 
vicio de Dios, alejarme de toda humana va- 
nidad, pues veo crecer y multiplicarse la 
mezquindad, .la injusticia y la falsía; con- 
templo la muerte de todo juicio y de toda 
bondad: por eso no quisiera marido ni se- 
ñor en este mundo vano tener, por eso qui- 
siera voluntariamente abandonar esta socie- 
dad de tristes enseñanzas. Recordando que 
todo hombre se complace en el mal, siento 
desdén para cuantos en la vida me rodean: 


solamente hacia Dios "se vuelve la mente 


mía, solamente a Dios adora el corazón mío! 
Mi padre a tal deseo se opone causando 
así mi desventura: no quiere que a Cristo 


entregue mi mano inocente; a quien quiere 
darme como esposo, no sé!... 


21.—Plegaria por la muerte 
- del Rey Humberto 


de Margarita de Saboya 


Porque fué misericordioso para con todos, 
de acuerdo con Vuestra ley, oh! Señor!, sed 
para con él misericordioso también y dadle 
paz! 

Porque El no quiso otra cosa que la jus- 
ticia, sed piadoso para con su alma, oh! 
Señor! 

Porque El perdonó siempre a todos, per- 
donadle Vos los errores inevitables a la 
naturaleza humana, oh! Señor! 

Porque amó a su pueblo y no adelantó 
más que un único pensamiento: el bien de 
la Patria, recibidlo Vos en la Patria glo- 
riosa, oh! Señor! 

Oh! Señor! El no hizo sino el bien en 
este mundo, no sintió rencor hacia nadie, 
perdonó siempre a quien le causó daño: sa- 
crificó toda su vida al deber y al bien de 
la Patria y hasta el último momento trató 
de cumplir la misión que Vos, oh! Señor! le 
confiaste! 

Por aquella sangre bermeja que brotó de 
tres heridas, por la muerte cruel que co- 
ronó toda una vida de bondad y de justi- 
cia, oh! Señor! piadoso y justo! recibidlo en 
vuestros brazos y dadle el premio eterno 
que merecieron sus virtudes! 
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A propósito del temor que inspiran 
las deudas contraídas por naciones débiles 


Dos editoriales oportunos de £/ So/ de Madrid 


Tacna y Arica 


Ls solución que parece va a darse a la 
cuestión de Tacna y Arica'sería exce- 
lente sin el empréstito de que se. habla: 
Suponemos que nuestros lectores conocen 
ya la solución que se proyecta. Se divide 
el territorio en disputa en una parte norte, 
que será del Perú, y una parte sur, que 


será de Chile. Por el medio se concede un 


corredor de unos veinte kilómetros de an- 
chura a Bolivia, con salida al Océano Pa- 
cífico. Pero Bolivia concertará un emprés- 
tito de cincuenta millones de dólares, que 
los Estados Unidos se ofrecen a prestar, de 


los cuales serán veinte para Perú y otros 


veinte para Chile, a título de indemnización 
por el terreno que a Bolivia ceden, y los 


otros diez servirán para lo que quiera ha- 


cer Bolivia. 

Decimos que esta solución sería excelente 
sin el empréstito,- porque podría resolver 
satisfactoriamente la cuestión del Pacífico 
meridional. El solo hecho de separar a Chile 
del Perú serviría para que se fuesen apa- 
ciguando poco a poco los recuerdos de la 
guerra de 1878. La concesión de una salida 
al mar calmaría el resentimiento de Bolivia. 

Lo malo que vemos en la solución es el 
empréstito. Ya se nos alcanza que es pre- 
cisamente lo que más gustará en Chile y 
en Perú. Un donativo de veinte millones de 
dólares puede servir para suavizar muchas 
amarguras. No hay vencedores ni vencidos. 
El hecho de re.ibir dinero parece indicar 
que las dos potencias litigadorus saldrian 
vencedoras. 

Pero Bolivia quedaría empeñada en otros 


Cincuenta millones de dólares. Si se em- 


pleasen juiciosamente los diez millones que 
recibe, acaso bastarían, dada la fertilidad 
de Bolivia, para pagar los cincuenta millo- 
nes. Lo probable es que no se empleen 
remunerativamente y que Bolivia sienta el 
empréstito de los cincuenta millones como 
una losa colgada de su cuello. 
Comprendemos que es muy posible que 
los Estados Unidos hayan hecho la oferta 
del empréstito con la mejor intención del 


mundo. Se les habrá ocurrido como la me- 


jor manera de suavizar las relaciones de 
Chile y el Perú. Pero lo cierto es que con 
ese dinero se les queda Bolivia sujeta. Sa- 
bido es que los norteamericanos no han 
aceptado nunca la doctrina Drago, que con- 
dena el cobro compulsivo de las deudas. 
Por nuestrajparte no hemos ocultado nunca 
el temor que nos inspiran las deudas con- 
traídas por naciones débiles, políticamente 
hablando, con naciones poderosas. Mientras 
era Holanda quien prestaba dinero a los 
Estados Unidos, la situación carecía de im- 
portancia. Los Estados Unidos pagaban sus 
deudas porque les convenía conservar su 
crédito; pero ninguna consecuencia política 
habría seguido 'a su falta de pago. Pero si 
hubiera sido Norte América la potencia pres- 


tamista y Holanda la deudora, la situación 
habría sido muy distinta. Cualquier falta de 
pago habria colocado la nación deudora a 
merced de la acreedora. 

El caso de Bolivia y de los pueblos ibero- 
americanos es el de pueblos débiles y deu- 
dores de un- pueblo fuerte. Si fuesen pue- 
blos de un espíritu económico comparable, por 
ejemplo, al de los holandeses, su situación 
nos inspiraría menores recelos. Desgracia- 
damente, no es así. Por eso nos alarma la 
facilidad con que les vemos contraer em- 
préstitos de una nación políticamente tan 
poderosa como los Estados Unidos. 

No es que temamos que siga a los em- 
préstitos una agresión por falta de pago. 
Pero lo que sigue inevitablemente es una 
cierta mediatización. El día en que un pue- 
blo deudor necesita más dinero—y ello ocu- 
rre frecuentemente—se encuentra con que 
los acreedores se encuentran en condicio- 
nes que envuelven una verdadera mediati- 
zación política. Basta recordar lo sucedido 
recientemente con Bélgica cuando quiso con- 
traer empréstitos para la estabilización de 
su franco. Las condiciones que imponían los 
banqueros extranjeros eran tan duras que 
Bélgica se vió obligada a desecharlas, con 
la consiguiente depreciación de su moneda. 

Sabido es también que hace algunos años 
obligó el Gobierno norteamericano a cierta 
República hispanoamericana a efectuar eco- 
nomías tremebundas en su presupuesto. En 
resumen: la situación que se crea es de tal 
índole que no se puede decir que conserve 
la plenitud de su independencia el pueblo 
débil que contrae empréstitos en una nación 
fuerte. 


La Asamblea hispánica de Panamá 


En una revista chilena, Rodó, leemos un 
artículo titulado «La América ¡ibérica al 
borde de perder su independencia». Nues- 
tros lectores saben muy bien a qué puede 
referirse este título. Hace pocos días co- 
mentábamos la solución que parece va a 
darse al problema de Tacna y Arica. En 
ella entra, como parte principal, un emprés- 
tito de cincuenta millones de dólares con- 
certado con los Estados Unidos, de los 
cuales veinte serán para Chile, veinte para 
Perú y diez para Bolivia. Tal vez este em- 
préstito sirva a las tres naciones para 
aumentar su prosperidad en el porvenir; 


pero también puede resultar la metáfora ' 


del autor de ese artículo: América vive, 
como esos jovenzuleos, futuros herederos 
de una gran fortuna, pero que antes de 
recibirla la empeñan, poniéndose en mano 
de los usureros, que andan a caza de inex- 
pertos, o como decía el general Obregón: 
«el pecado original de América es haber 
quedado huérfana demasiado joven y dema- 
siado rica». 

Méjico, Antillas, Centro América, Puerto 
Rico y Panamá—dice el autor del artículo— 
conocen: la política norteamericana por ser 


países muy cercanos. Algunos de ellos la 
han desenmascarado. Y en definitiva, la ley 
mexicana de protección contra el capital 
extranjero—que puede perjudicar a muchos 
capitalistas nuestros—es una manera de de- 
fender el hispano-americanismo, cuyo prin- 
cipal fundamento y supuesto es la indepen- 
dencia espiritual y política de las naciones 
hispanoamericanas. Esa ley mejicana es «el 
alerta a las naciones americanagh para que 
no coman la tentadora manzana de oro». 
Por cierto que el autor recuerda que esta 
legislación no es nueva en América, porque 
ya España la había implantado para la de- 
fensa territorial y jurídica de sus colonias. 
Pero la alarma y el espíritu de defensa 
que reinan en alguno de esos países fron- 
terizos y cercanos no son sentidos por los 
más meridionales, aunque «fuera de la Ar- 
gentina no hay” país americano donde los 
yanquis no vengan con su oro... monopoli- 
zando las más valiosas producciones mine- 
ras y agricolas». El autor del artículo, se- 
ñor Fernández Pesquero, se indigna de que 
estos pueblos confien en la distancia—«es- 
tamos muy lejos de allí», dicen—mientras 
enajenan en hipotecas alocadas la verdadera 
independencia y soberanía de su país. Se- 
ñala también el distinguido escritor los 
ejemplos vivos y frescos de que la inter- 
vención de ese peligroso tutor en las dife- 
rencias de familia entre los países ibero- 
americanos es funesta para ellos, junto con 
el hecho del fracaso de la Liga de Naciq- 
nes Iberoamericanas, proyectada por el 
Presidente Irigoyen, fracaso que atribuye 
«a la misma política que tiene mediatizada 
la gran Unión Centroamericana». Y, en fin, 
resume su idea con esta fórmula: «ningún 
empréstito, pero menos de Norteamérica», 
que coincide exactamente con nuestro co- 
mentario acerca del proyecto de arreglo a 
la cuestión Tacna y Arica. Esta coincidencia 
nos es grata porque revela que hemos acer- 
tado a interpretar exactamente la actitud 
con que buena parte de Hispanoamárica 
acoge la propuesta norteamericana, demos- 
trando así una vez más que el punto de 
vista español respecto a América es el 
mismo punto de vista en que se colocan las 
naciones hispanoamericanas cuando defien- 
den su independencia. Ningún pueblo ha 
logrado sostener su soberanía más que den- 
tro del círculo de su misma cultura; aquí 
es donde puede vivir y desarrollarse. Y 
este hecho, que los pueblos hispanoameri- 
canos, por virtud de las circunstancias his- 
tóricas, parecieron olvidar durante más de 
un siglo, se impone por sí mismo como 
reacción contra una cultura extraña, de 
otra religión, otra raza y otro pueblo. Ahora 
bien: a la reacción puramente mecánica en 
un sentido debe ir unida la acción reflexiva 
y esforzada. Procuremos nosotros—nosotros 
somos España y la América hispánica—rea- 
lizarla, comenzando por dar a ese Congreso 
de las naciones ibéricas que se celebrará 
en Panamá dentro de este año, su verda- 
dero sentido de reunión general de una 
raza, de una cultura frente al porvenir. «No 
creemos—escribíamos días pasados—que en 
todo el pasado siglo y el presente se haya 
ofrecido a España momento más decisivo 
en la orientación de su futuro... ¿Esperará 
España indiferente a que llegue el 12 de 
octubre próximo?» de 
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LA EDAD DE ORO 


Lecturas para niños 


(Suplemento al Repertorio Americano) 


Don Illán el Mágico 


Don Hllán el Mágico vive en Toledo. Un mágico 
es un hombre sencillo y respetable. Tenéis una idea 
errada de lo que es un mágico. Un mágico no es un 
señor barbado y hosco que lleva en la cabeza un 
cucurucho con estrellas pintadas; un mágico es un 
hombre silencioso, discreto, de una mirada inteligente 
y dulce, de unas maneras suaves. , Don Illán vive en 
Toledo: habita en una casa silenciosa y y limpia. Gran- 
de es su renombre de sabiduría; a todos los ambitos 
de España se extiende. Allá en Santiago de Galicia, 
un deán de la catedral ha entrado en deseos de co- 
nocer los secretos del arte mágico. ¿Para qué querrá 
conocer tales misterios este deán? Y ¿quién mejor 
| ¡| quiere—enseñárselos? Pues 
a Toledo se encamina nuestro deán. Cuando llega a 
Toledo endereza sus pasos a la casa de don Illán. 
A éste «fallólo que estaba leyendo en una cámara 
muy apartada»; es decir. tal vez en un desván, en un 
cuartito lejos de los ruidos de la calle, y que tiene 
por panorama—que se atalaya desde la ventana— 
una vasta extensión de tejados y de torrecillas, que 
se destacan bajo el cielo azul. un cielo por el que 
caminan unas nubes blancas. 


Don Hllán recibe cordialmente al viajero. Com ex-. 


quisita amabilidad se dispone a enseñar su ciencia 
al deán de Santiago. En el coloquio. que acaban de 
tener, el deán ha manifestado que él es hombre an- 
te quien se abre un halagieño porvenir; ahora es 


deán; dentro de unos años, seguramente llegará a 


arzobispo. a cardenal, a papa, El deán, en cambio de 
la ciencia que le 1ba a comunicar don Illán, «le pro- 
metió y le aseguró que de cualquier bien que de”él 
oviere, que nunca faría sino lo que él mandase». No 
hay, por tanto, más que hablar. Don lllán manifiesta 
que la ciencia que él ha de enseñar «non se podía 
aprender sino en un lugar muy apartado». Esta mis- 
ma noche tendrán los dos la misteriosa conferencia. 
Antes, don Jllán llama a su cocinera y le ordena que 
prepare unas perdices para la cena. Don Illán desea 
obsequiar con este yantar al viajero. 

Llega la noche; se dirigen ambos-a esa cámara 
secreta donde don Illán ha de dar su conferencia. 
«Entraron ambos por una escalera de piedra muy 
bien labrada, y fueron descendiendo por ella muy 


gran pieza en guisa que parescían tan bajos que 


pasaba el rio ajo sobre ellos; é desque fueron en 
cabo de la escalera, fallaron una posada muy buena 
en una cámara mucho apuesta que ahí havía, do 
estaban los libros y el estudio en que habían de 
leer». No os. imaginéis retortas, matraces, hornillos y 
redomas. No un gran calmán puesto colgando de una 
pared. Nó tibias humanas ni un ancho infolio y un reloj 
de arena colocados encima de una mesa. Esta cámara 
subterránea, tan¿honda que sobre" ella quizá pase el rio 
Tajo: esta cámara.no es más que una biblioteca hen- 
chida de raros ¡y preciosos libros. La estancia no 
está alumbrada : por el resplandor rojo de los hornillos. 
Don lllán debía de ser uno de estos hombres que, 
viviendo en su siglo (el x5.1 o el xx), viven real- 


— 
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mente en un futuro en que fuerzas misteriosas que 
hoy desconocemos —pero que presentimos— harán que 
sea posible lo que hoy juzgamos irrealizable. Cuando 
ha entrado por su puerta el deán de Santiago, don 
Illán, a través de la materia y a través del tiempo. 
ha leido el alma de este hombre. Este hombre es 
un ingrato. 

Ya se «dispone don Illán a comenzar su confe- 
rencia, cuando aparecen unos mensajeros que le traen 
una carta al deán. Hemos olvidado decir que el deán 
es sobrino del arzobispo de Santiago. En la carta se 
le notifica una grave enfermedad del arzobispo. El 
deán contesta otra epistola, diciendo que siente mu- 
cho no poder ir a acompañar a su tío. «Dende a 
cuatro días llegaron otros hombres a pie. que traían 
otras cartas al deán, en que le fazía saber que el 
arzobispo era finado». Se preparaba en aquellos mo- 
mentos en Santiago la elección de nuevo arzobispo: 
todos deseaban elegir al deán. Transcurren siete u 
ocho días más y aparecen «dos escuderos muy bien 
vestidos y muy bien aparejadóos»: los cuales escude- 
ros se llegan hasta el deán, le besan reverentemente 
las manos y le entregan una carta en que se le no- 
tifica que ha sido elegido arzobispo de Santiago. 


Ya tenemos a nuestro deán hecho arzobispo elee- 
to. Ya rebosa de satisfacción. Ya se ve en su pala- 
cio de Santiago sentado en uno de esos sillones de 
terciopelo, con bordados ricos de sedas en que—más 
tarde—había de poner Antonio Moro algunos de sus 
personajes regios. Don Illán da la enhorabuena al 
electo arzobispo. Y como don Illán ha sido generoso 
con él enseñándole su ciencia misteriosa, don lllán 
ruega al arzobispo que el deanazgo vacante lo pro- 
vea en un hijo suyo, El arzobispo. cortés y atento, 
se dispone a acceder a la petición de don Illán: sin 
embargo, deseaba exponerle una cierta consideración. 
El «le rogava qne quisiese consentir que aquel dea- 
nazgo lo hubiese un su hermano»... Nótese la 1rre- 
prochable cortesía del electo arzobispo: el deanazgo 
es para el hijo de don Illán: no hay más que habiar 
de ello; mas él, el arzobispo ruega a don Illán que 
quiera consentir que sea para un hermano del arzo- 
bispo con quien el arzobispo tiene un grande y antl- 
guo compromiso. Y añade: «Más que él le faría bien 
en la Iglesia en guisa que él fuese pagado, y que 
¡e rogava que se fuese con él a Santiago y que leyase 
con él a aquel su fijo». 

Ya están todos en. Santiago. El arzobispo es un 
buen arzobispo: todos le quieren bien; él es bonda- 
doso con todos. Al cabo de algún tiempo llegan unos 
mandaderos del papa. Ha vacado el obispado de Po- 
losa; para esa sede nombra el papa al arzobispo de 
Santiago. Entonces dou Illán pide con mucho enca- 
recimiento que el arzobispado vacante de Santiago 
sea para su hijo: de nuevo torna a darle la razón ,el 
antiguo deán a su amigo y bienhechor; pero le ruega 
que permita que este arzobispado sea para un tio 
suyo. hermano de su padre. «Y don Illán dijo que 
bien entendía que le faría muy gran tuerto, pero que 
lo consentía en tal que fuese seguro que ge lo en- 
mendaría en adelante». De muy buen grado se lo 


prometió el arzobispo. y rogóle que se fuese con él 


a Tolosa y que llevase a su hijo. Ya están todos en 
Tolosa. A los dos años llegan otra vez mandaderos 


del. papa. El papa ha nombrado cardenal al obispo: 


el obispado de Tolosa puede darlo a quien quiera. 
Aquí tenemos a don lllán de nuevo solicitando la 
vacante para su hijo; tantas veces han fallado sus 
pretensiones. tantas veces el favor le ha sido dene- 
gado, que parece absurdo que ahora no se le cum- 
plan sus afanes y el obispo le dé una nueva excusa, 
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Pero así es, desgraciadamente. El nuevo cardenal 
ruega —tan cortés como siempre—que el obispado 
vacante de Tolosa sea para un tio suyo, hermano de 
su madre. «Y don lllán quejóse mucho, pero consin- 
tió en lo que el cardenal quiso, y fuese con él para 
la corte». 

Ya están todos en Roma. El nuevo cardenal des- 
empeña admirablemente su cargo; gran considera- 
ción le guardan los demás cardenales. Ocurrió que el 
papa falleció; los cardenales eligieron por papa al an- 
tiguo deán de Santiago. Ha llegado la ocasión—¡por fin! 
—de que don Illán pueda ver colmados sus deseos. Su 
amigo no podrá tener efugio alguno para hacerlo. Al 
papa representa don Illán lo que espera de él. «Y el 
papa dijo que no le afincase tanto, que siempre habria 
lugar en que le hiciese merced según fuere razón». 
Entonces don Illán, amargado. desesperanzado, se la- 
mentaba con palabras ardientes. Estas polabras pu- 
sieron en indignación al papa. El papa, apurada la 
paciencia, reprochó su pesadez y pertinacia a don 
lllán. Más hizo: le amenazó con meterle en prisión 
si persistia en su actitud; puesto que él, don Illán, 
era un hereje y un nigromántico, ejercitador de re- 
probadas y diabólicas artes. Cuando esto oyó don 
Hlán. no quiso permanecer más en Roma. Ni para 
el camino le dió el papa, su antiguo amigo, un viático... 


Lector: Podo esto que nos cuenta un gran aris- 
tócrata, nieto de un santo y rey a la vez — don 
Fernando—, no tiene nada de irreverente. Todo es 
una ingeniosa ficción. Al llegar el relato al punto 
en que lo hemos interrumpido, bruscamente, mágica- 
mente, el deán de Santiago y don Illán se encuen- 
tran los dos en la cámara subterránea de Toledo. 
Don Hllán ha visto, en un segundo, a través de la 
materia y el tiempo. Despide al deán y él se come 
solo las perdices preparadas para la cena. Don Illán 
había adivinado que si él tuviera con este hombre 
la generosidad de enseñarle su ciencia. este hombre 
luego no sería agradecido con él, 

Seamos buenos, corteses, afables: que nuestro cora- 
zón esté siempre dispuesto al bien. Pero cuando va- 
yamos a poner toda nuestra alma, nuestro trabajo, 
nuestro porvenir, la paz de los nuestros y aun nues- 
tra propia vida al servicio de un hombre o de una 
causa, miremos si ese hombre y si esa causa son dig- 
nos de nuestro supremo sacrificio. 

h Lo vuelve a contar 
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España. 


La hormiga 


Ahorcajado en un tallo seco, 
| un gnomo anciano está desnudo. 
La ropa la guardó en el hueco 
de su bonete puntiagudo. 


Sin temor de ser aplastada, 
con insolente desparpajo, 

va una hormiguita colorada 
sobre su piel de renacuajo. 


Camina por la espalda, deja 

la nuca, que es un mal sendero, 
y entra, pasando por la oreja. 
en sus patillas de banquero. 


Sin cosquilleos temerarios. 
sobre las hebras se desliza, 
porque los gnomos centenarios 
suelen usar barba postiza. 


Sale, al fin, muy oronda, como 
de su hormiguero, de la barba, 
y trepa a la nariz. que el gnomo 
con el meñique se la escarba. 


El viejo gnomo, incomodado, 

la frunce a tiempo que ella fuga, 
pero una pata se ha quedado 
aprisionada en una arruga. 


Resignate, buena hormiguita: 
te va a comer, está segura; 
para tí no se necesita 

tener muy buena dentadura... 


Rep. Argentina. 
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Nuevos Discos “VICTOR” 


- Acabamos de recibir una magnífica remesa de Discos . 
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